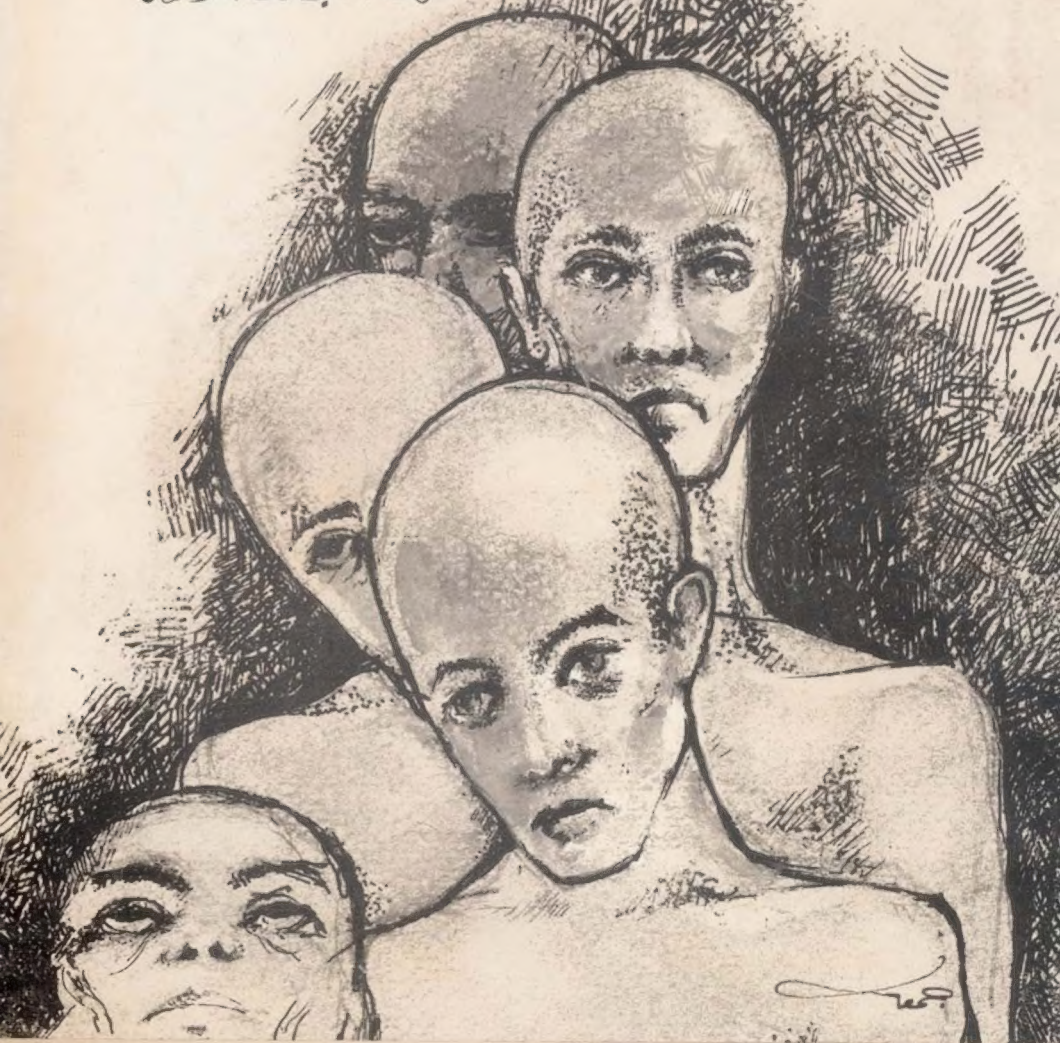


الأديب الفلبيني : بينفريدو سانتوس #15

# المعذبون

25.9.2018

ترجمة : محمد يوسف عيسى



المؤسسة الدولية للنشر والمعلومات

# الغزوة

مجموعة قصصية

للأديب الفلبيني المعاصر  
بينفنيد وسانتوس

ترجمة  
محمد يوسف عدس

## المحتويات

الصفحة	الموضوع
٥	تقديم
١٣	الحكيم المقتد
٢٥	خلف مزيد من الأسوار
٣٦	الأسرى
٤٨	المعذبون
٦٨	مطعم مانيللا
٨٦	حفيف غريب
١٠٣	النادى الليلي
١١٦	عن موت الآخرين
١٢٨	كان وحيدا في ليلة خريفية
١٣٤	البواب
١٥٤	امراة في الخوف
١٧٠	أشياء كثيرة
١٨٢	أربعاء التراب
١٩٦	هكذا بدأت الحرب
٢١٣	من أجل هذا الحطام



## تقديم

ان خير ما نبدأ به تقديماً لهذه المجموعة المترجمة من القصصى الفلبينى ، هو أن نقول : انها محاولة لتقديم أمة والتعرف عليها ، واستكشاف ملامح شعبها ، ولست أجد مبرراً للجهد الرائع المبذول فى الترجمة خيراً من هذا الهدف . فالأدب العالمى ملئ بآثار مشهورة لم تترجم الى العربية بعد ، ومع ذلك فنحن نقدم هذه القصص لأديب غير معروف بين قراء العربية ، بل ان وطنه الفلبين نفسها غير معروفة بدرجة كافية بين هؤلاء القراء .

ولكن هذا كله لا يمنع من أن يكون هذا العمل الذى نعرض له ، عملاً انسانياً رائعاً ... وخبرة انسانية جادة وأصيلية ، قد لا تجد فرصتها الى فكر القارئ العربى بدون ترجمتها الى العربية .

والأدب — فيما نعتقد — لا يستمد محليته أو عالميته من درجة انتشاره أو شهرته ، بقدر ما يستمد ذلك من مضمونه وأهدافه ، وعمق الخبرة التى يعبر عنها ، وأسلوبه المتميز فى التعبير . هذا طبعاً مع اعترافنا بأن الشهرة العالمية لا تنفك عادة عن هذه السمات ، اذ لا يمكن أن تفتقر اليها وتستمر فى النجاح ، أعنى فى القدرة على عبور حواجز الثقافات وحدودها .

فالأدب العالمى اذن ليس بالضرورة احتكاراً للمجتمعات الكبيرة وحدها ، ولما كان العمل الفنى الذى ينتمى الى المجتمعات الصغيرة لا يجد فى العادة فرصته المواتية للانتشار العالمى الواسع ، حتى تدرك قيمته ، فان مهمة الباحثين يجب أن تنصب على مزيد من الجهد للتقريب عليه وابرازه ونشره والتعريف به . وليس هذا مجرد خدمة فنية أو فكرية فحسب ، بل هو جهد ضرورى يتصل باحتياجات عصرنا الذى تتعايش فيه

أمم صغيرة وكبيرة ، أصبح لزاما عليها أن تتقارب وتتعارف وتتواصل بعضها مع البعض ، في سبيل تفاهم إنسانى عالمى يقوم على أساس صحيح •

وليست غاية التفاهم العالمى المنشود أن يسود الاتفاق في وجهات النظر بين مختلف الشعوب ، كما لا ينبغي أن نفترض أن الجماعات الانسانية عندما تتفاهم فسوف تجد أنها متفقة في وجهات نظرها • ان انعدام التفاهم ليس عنصرا أساسيا في صراعات اليوم ، وانما تنشأ هذه الصراعات أساسا عن أسباب موضوعية ، ومهمة التفاهم العالمى هي أن نتبين هذه الأسباب الموضوعية ، ليكون التصرف على مستوى الأفراد أو الأمم قائما على الحكمة ، التى قد توجه الصراعات والخلافات بين الناس اتجاهات أحكم ، وربما أكثر خيرا •

والعمل الفنى أو الأدبى هو بعض أدوات البشر في التعبير عما يعتمل في نفوسهم ، وهو بذلك يتضمن ذاتيتهم ، وقيمهم ومشاكلهم وقضاياهم •• ومن ثم يدخل في نطاق تلك الأسباب الموضوعية التى تهتم التفاهم العالمى •

لو نظرنا في خريطة العالم لوجدنا في المنطقة التى تقع شمال اندونيسيا وجنوب الصين ، مجموعة من الجزر يزيد تعدادها على سبعة آلاف جزيرة •• كانت منذ قرون جزءا من امبراطورية آسيوية ، ضمت ما نسميه اليوم باندونيسيا والملايو والفلبين •

هذه الجزر التى يقال ان العرب قد عرفوها في أزمنة غابرة ، وربما أنها هي التى أشار اليها الادريسي بجزر « الواق الواق » — اكتشفها ماجلان في سنة ١٥٢١ ثم لقي مصرعه فيها ، ولكنها تعرضت من بعده لهجمات الأسبان عندما كانوا في أوج قدرتهم الاستعمارية ، حتى نفذوا اليها ، واستولوا على معظمها ، وأطلقوا عليها اسم مليكهم « فيليب » •• فكانت جزر « الفلبين » •

مرت الفلبين بظروف فريدة منذ جاءها الأسبان ، ذلك أن أسبانيا قصدتها غازية محتلة ، لا عسكريا أو اقتصاديا فحسب ، بل دينيا وثقافيا أيضا •• وهكذا مضت ثلاثة قرون من كفاح دام ، متصل ، بين شعب أعزل برى ، رفض فريق منه الاستسلام للغزو ، فدفعت ثمن ذلك مزيدا من العزلة والتخلف ، وغلب فريق منه على أمره واستسلم للغزاة فكان جزاؤه تقطيعا لجذوره ، وابتعادا به عن قيمه وعاداته وتقاليده • وهكذا تكونت الأمة الفلبينية من أغلبية أصبحت كاثوليكية تأثرت أشد التأثر بالثقافة الأسبانية ، مما يلمس أثره الى اليوم في اللغة والدين وكثير من العادات والتقاليد والقيم ، ولكنها في نفس الوقت ليست أسبانية ، وهذا ما كان يحرص الأسبان أشد الحرص على تنبيه الفلبينى اليه ، عندما يختلط عليه الأمر ، فيقال له : « انك رغم كل شيء لست أسبانيا •• ! » •

والى جانب تلك الأغلبية الكاثوليكية توجد أقلية مسلمة ، تعرضت طوال تاريخ الاحتلال الأسبانى لعزلة ثقافية وحصار اقتصادى ، وحرب شاملة متصلة •

فلما كانت نهايات القرن التاسع عشر ، هبت دعوات التحرر والقومية والاستقلال الوطنى ، حتى وصلت موجاتها الى جزر الفلبين ، قادمة من أوروبا ومن أسبانيا نفسها ، وكانت أسبانيا حينذاك تشهد نهاية المطاف بالنسبة للأمجادها الاستعمارية ، بينما كانت الحركات القومية تتباور في الفلبين ، حيث ظهرت تيارات فكرية قومية ، ترفض أسبانيا الاستعمارية ، ولكنها تستعمل منطقتها ، وتثور على الثقافة الأسبانية ، وفي نفس الوقت تستخدم لغتها ، وتحتمل الى قيمها ، وتعترض على بعض ما في الكاثوليكية ، ولكنها لا تخرج عما يقول به الأسبان المتحررون •

وسرعان ما تحول الرفض الهامس الى ثورة مسلحة ظهرت بواورها في عام ١٨٩٦ ، واستمرت في تصاعدها ، حتى تحقق لها انتصار ساحق

على القوات الأسبانية ، وتكونت لأول مرة في تاريخ الفلبين حكومة وطنية مستقلة ، كادت أن تجنى ثمار الكفاح وتوشك على النجاح الكامل ، عندما تدخلت أمريكا في ثوب الصديق الذي جاء ليساعد في القضاء على الاحتلال الأسباني ، فإذا بها في النهاية تحل محله •• وتفتك بالثورة الفلبينية لتنفرد وحدها بالسلطة في مطلع القرن الحالى • فلما استقرت لها الأمور شرعت توجه عنايتها الى الثقافة والفكر ، في محاولة لانتراخ الثقافة الأسبانية من عرشها ، فأقامت خلال الأسابيع الثلاثة الأولى من الاحتلال سبع مدارس ثانوية في مانيلا وحدها • وانطلق جنودها في الجزر وقد شرعوا أقلامهم يعلمون السكان اللغة الانجليزية •• وبدأ طوفان من الكتب والنشرات والصحف ، ثم جاءت الاذاعة والسينما ، وكل ما أنتجته التكنولوجيا الحديثة ، في محاولة لأمركة الشعب الفلبيني ، ونشر أسلوب الحياة الأمريكية فيه ، حتى أصبح هذا الأسلوب مثار اعجاب بالغ بين الفلبينيين ، وأصبحت أمنية الأمانى بالنسبة للفلبيني المثقف أن يحج الى أمريكا ، موطن الحضارة والحرية والرخاء •

ولكنه ما ان يذهب الى هناك ، حتى يرى غير ما كان يتوقع •• فمازال الرجل الأبيض هو السيد ، بينما هو رغم كل ما تعلمه أجنبى غريب غير مقبول •

لقد تعرضت الفلبين على مدى أجيال وحقب لتيارات مركزة من الثقافة الأسبانية فرضت على شعبها فتقبلها وهو نائر عليها ، ثم اجتاحتها أعاصير فكرية جديدة من الثقافة الأمريكية فمزقت ، ومازالت تمزق فيه حتى جعلت منه نمطا انسانيا غريبا ، يحمل سمات الآسيوى في وجهه ، بينما وجدانه ينطوى على مزيج من آثار ثقافتين متصارعتين هما الأسبانية والأمريكية ، حتى جاء الاستقلال ، بعد حروب ضارؤية جرت على أرض الفلبين بين القوات اليابانية والقوات الأمريكية ، فإذا بالفكر الفلبيني ينظر الى نفسه باحثا عن روحه ، وظهرت قوى لها قيمتها نبهت الى وجود تيارات لم تستطع قرون الاستعمار أن تخفيها ، وهى أن الفلبين أرض



آسيوية وشعبها آسيوى ، وأن ثقافتها لا بد أن تتميز وأن تتسم مواقفها بالثورة على التبعية الأوروبية والأمريكية ، حتى لو تخلفت السياسة الرسمية عن ذلك أحيانا •

وان ما تطالعنا به الصحف من أخبار ومواقف شعبية أصيلة تنحو الى مناصرة الحق ، وتتخذ مواقفها الى جانب العدل فى الصراع بين القوى الكبرى اليوم ، وفى أزمت الشرق الأوسط بصفة خاصة ، كل هذا ليس الا مظهرا من مظاهر التحول الذى سوف نرى المزيد من دلائله ، كلما وقفت الفلبين على حقيقة آسيويتها أكثر فأكثر •

واننا لنستطيع أن نتعرف على ملامح هذا الشعب من خلال هذه الصفحات العربية — الفلبينية الأصل — التى نضعها الآن بين يدي القارئ العربى •

لقد تميز الفلبينى دائما بحس مرهف ، وقدرة على التعبير الخلاق ، مما سمح بوجود نهضة فنية أصيلة ، فى هذه البلاد : فالفرق الموسيقية الفلبينية معروفة فى آسيا وأوربا وأمريكا ، وأعمال النحت والرسم موجودة فى كثير من المتاحف الكبرى ، ولا تقل الكتابة أو الفن القصصى بالذات — أهمية أو شهرة عن غيرها من الأعمال •

وقد تحرينا أن نقدم للقارئ العربى هذا العمل ، من إنتاج الكاتب الفلبينى الكبير « بينفينيدو سانتوس » والذى اختار له عنوان « You Lovely People » ، وهو أول مجموعة قصصية صدرت له فى سنة ١٩٥٥ ، ومن ذلك الحين بدأت تتوالى أعماله الكبيرة ، وأخذ نجمه يرتفع • ومع ذلك — ففى تقديرى — أن هذه المجموعة القصصية سوف تظل من أصدق أعماله تعبيرا عن روح الانسان الغريب ، الذى تصادف أن يكون فى هذه المجموعة فلبينيا •

والعربة هنا ليست غربة المكان بقدر ما هى غربة الوجدان ، غربة

الوجدان ، غربة تتمثل في تلك المعاناة اليومية للانسان غير الأبيض ،  
الذى ألفت به المقادير في مجتمع عنصري النزعة ، يحتقر الملون وكل  
ما يتصل به ، ويرفض أن يفسح له مكانا في مجتمعه ، بل يفرض عليه  
الثقل والعذاب ، ويجعله يحس بالضيق .. مما يعبر عنه سانتوس في  
احدى قصصه حيث يقول :

« لقد كان كل منا يحاول جاهدا أن يخفى جرحه العميق تحت بشرته  
السمراء .. ولكننا رغم الألم كنا نمشي في شوارع المدن الكبرى في  
أمريكا ، وعلى وجهنا سرور ظاهر .. وكأننا لا نبالي بشيء .. نشتاق  
للمداقة .. ونحن للكلمة الطيبة .. والنظرة الحانية .. وتهزنا لمسة  
الحب .. » •

مؤلف هذه المجموعة أستاذ جامعي ، ارتقى الى منصب المدير لاحدى  
جامعات الفلبين الثلاثين ، ولكن شهرته جاءت من طريق آخر ، فهو  
شاعر مجيد ، وكاتب فنان ، وقصاص مرموق •

ولد في سنة ١٩١١ بأحد الأحياء الشعبية في مانिला ، وتخرج من  
جامعة الفلبين الوطنية سنة ١٩٣٢ ، ثم ذهب الى أمريكا في بعثة حكومية  
حيث درس هناك في جامعات : الينوى ، وكولومبيا ، وهارفارد • وقد  
اختار هذه الأماكن مسرحا لقصصه كما سنرى .. ونال سانتوس عدة  
جوائز عالية في القصة القصيرة ، ونشرت بعض مجموعاته في  
الولايات المتحدة •

وفي هذه المجموعة يعبر سانتوس عن خبراته في أمريكا خلال الحرب  
العالمية الثانية ، فكشف عن الوحدة والجوع والحرمان ، التى يلاقيها  
الغريب ، كما كشف عن جوانب السلبية والايجابية لثورة الضعيف •

ولئن كان سانتوس قد تعلم خلال سنوات اقامته في أمريكا اللغة  
الانجليزية حتى أصبح أستاذا لها فيما بعد ، كما تعلم على أساطين الثقافة

والفكر الأمريكى ، منقطعا مع جيله عن جذور الثقافة الأسبانية — لئن كان سانتوس قد تعلم هذا كله وتأثر به ، لقد تعلم أيضا كيف يغوص الى أعماق القلب الانسانى والروح الانسانية ، ما يبدو لنا من خلال نماذجه الانسانية ، التى اختارها لقصصه ، من أبناء الفلبين • وهو هنا انما يكشف لنا عن مكنونات نفوسهم المعذبة ، بعيدا عن وطنهم ، الذى سقط تحت أقدام الغزاة ، وانقطعت أخباره ، ومزقته الحروب والمعارك •

ومن أبرز نماذج سانتوس ، شخصية « أمبو » التى نراها تتحرك فى أكثر من قصة ، وهى شخصية ذات ملامح فلبينية ، ووجه أسمر ، يتميز صاحبها بلكنته الصعبة ، وعواطفه الجياشة ، انسان فى كل مواقفه ، انسان ليس غريبا عنا ، وان تغيرت ملامحه واختلف منطقه •

وسانتوس يعتبر واحدا من أكبر كتاب الفلبين وان لم يكن أكبرهم على الاطلاق ، فقد أجمع النقاد على أن « نك جواكين » هو صاحب هذه المكانة • ولكن الاعتبار الذى راعيناه ، ووجدناه فى سانتوس — بالإضافة الى قيمته الفنية التى لا تنكر — هو أيضا قابليته للترجمة ، بصورة يستطيع القارئ العربى أن يتابعها ، وأن يتقبلها ذوقه •

ولقد قرأت هذه المجموعة فى لغتها الانجليزية أكثر من مرة ، وكنت أنفعل بها فى كل مرة •• ثم قرأت الترجمة العربية فانفعلت بكل كلمة فيها انفعالا لا يبعد كثيرا عن انفعالى الأول ، ولكنه حتما لا يقل عنه عمقا أو جدوى •

وقد ساعد مترجم هذه المجموعة وهو الأستاذ محمد يوسف عدس ، على ذلك مقدرة فنية ولغوية ، نلمسها فى كل سطر من هذه الترجمة ، الى جانب سنوات عدة أمضاها فى مانىلا عندما كان يعمل بالمركز الثقافى العربى هناك ، حيث اتجه بجهده للنفاذ الى قلب الفلبينى : الشعب والفرد الانسان ، وكان من نتائج هذا الجهد أنه قدم أول كتاب عن الفلبين باللغة العربية ، ثم ها هو ذا يتابع جهوده فى التعريف بشعب الفلبين

وتقريبه الى القارئ العربى ، بترجمته لمجموعة سانتوس القصصية ،  
التي اختار لها عنوان « المعذبون » اتساقا مع الروح السائدة فى هذه  
المجموعة •

ان الفن الصحيح تعبير صادق عن ذاتية الفنان الذى يستشعر  
الناس ، ويتوحد معهم ، ويحس بهم ، وانه ليسرنى أن أقدم للقراء  
هذا العمل الفنى الجيد ، الذى أبدعه فنان كبير له مكانة مرموقة فى  
بلاده ، ونقله الى العربية فنان آخر يتمتع بحس فنى مرهف وذوق أدبى  
متميز •

دكتور محمد ابراهيم كاظم

## الحكيم المفتقد

لم يكن جون يقود سيارته مسرعا .. عندما كنا في طريقنا الى شيكاغو .. وكان اليوم كثيبا على غير عادة .. فقد كانت الساعة لا تزال الثالثة بعد الظهر .. ولكن السماء الملبدة بدت كأنها في الغسق .. بينما كان الطريق الممتد تحت أشجار الدردار الضخمة .. في المدينة الجامعية .. معتما تماما .. قال جون وهو ينظر الى السماء من خلال زجاج السيارة :

— أرجو ألا يسقط الثلج ...

وتذكرت أول مرة رأيت فيها الثلوج .. كان ذلك في يوم عيد الشكر (١) .. يومها التقطت لى بعض الصور .. وأنا بمعطفى السميك .. وقد انغرس حذائى فى الثلج .. وبعثت بتلك الصور الى الوطن .. ولم يكن وطنى فى ذلك الوقت .. سوى بيت صغير .. تلفت حوله الورود المتسلقة .. وتطل نوافذه على جبل مايون (٢) .. وتهب على دهاليزه نسيمات باردة منعشة .. تحمل معها أريج زهرات البابايا (٣) ...

ولكن لم تصل هذه الصور الى وجهتها .. كما لم تصل أشياء أخرى كنت قد بعثت بها الى الفلبين .. وطنى .. وهكذا ردت الى جميع الرسائل .. وحزم الهدايا التى كنت قد أرسلتها فى نوفمبر .. بعد أن انقضى اليابانيون على بيرل هاربر ..

- 
- (١) احد الأعياد الأمريكية الهامة .. وهو آخر يوم خميس فى شهر أكتوبر .. ويتميز بتقاليد معينة .. مثل صلوات الشكر لله على نعمه .. والاجتماع على غداء ، يتكون عادة من ديك رومى .  
(٢) احد المعالم الشهيرة بالفلبين .  
(٣) البابايا نوع من الفواكه يشبه الشمام ويوجد بكثرة فى جزر الفلبين .

قال جون وهو يدير مفتاح الراديو : « دعنا نستمع الى الموسيقى .. » ، وعلى الفور امتلأت العربية بأغاني عيد الميلاد .. وتصادت دقات الأجراس تطفئ على هدير السيارة .. وعلى صوت الاطارات وهى تحتك بأرض الطريق ..

كان جيبي منتفخا بلفة صغيرة تحتوى هدية عيد الميلاد .. التى كنت قد بعثت بها الى ابنى الصغير .. ثم أعادها الى ساعى البريد .. عندما كنت خارجا من صيدلية شارع دانيالز .. ولما كنت متعجلا السفر مع جوني نسيت اخراجها من جيبي .. وقلت لجون : « أتعرف يا جون .. لقد كنت أظن أنني سوف أقضى عيد الميلاد بمفردى ؟ » فابتسم جون وقال وهو ينظر أمامه الى الطريق : « لقد كنت أفكر فى هذا .. »

عندما ابتدأت اجازة عيد الميلاد ، رحل طلبة الجامعة الى بلادهم ، وفى اليوم التالى ، كنت أقف وحيدا تحت أشجار الدردار .. وأخذت أتمشى فى الطريق العريض .. وأنا أشعر كأنى غريق .. كأنى أنحدر فى بطاء نحو هاوية عميقة . كان صدرى يتقلص وكانت على شفتى كلمة تريد أن تنطلق ولكنها جمدت فى مكانها ..

كنت قد اعتدت فى أيام الأسبوع الأولى أن أذهب الى محطة لينوى الرئيسية .. فكنت أجلس على مقعد مستطيل .. وأقضى الوقت محملا فى جدول الرحلات المعلق على الحائط ... فى أول الأمر كان هذا يخفف عنى بعض ما أعانيه من اضطراب .. ولكن لم تستمر الحال على ذلك طويلا ...

عجبت لدقة المواعيد المحددة للوصول وللرحيل ... وشردت خواطرى وأنا أطلع الى جدول الرحلات : ٧٣٧ و ١٢٠٢ .. ما هو الفرق ؟ لو أن الانسان فى النهاية عاد الى البيت .. ثم فتح الباب ، حيث تمتد الأذرع المتلهفة بالترحاب ؟ ماذا يضير العالم فى ذلك ؟ هل تتحطم الدنيا .. أو تتلاشى جميع أغاني عيد الميلاد لو أن ٧٣٧ أصبحت ٧٣٠ أو تحولت

١٢ر٠٢ الى مجرد ١٢ فقط .. ساعة الظهر أو نصف الليل .. هل يعنى هذا شيئاً ؟ .. واذا توقف الزمن فجأة كما خيل الى فى يوم ما .. فهل يتحول هذا الجدار الذى يغص بالأرقام والكلمات الى جدار غفل — كغيره من آلاف الجدران الأخرى فى العالم ؟ ... وهل يقف الناس ثابتين فى مواقعهم على شاطئ غريب .. أسلحتهم مشرعة على اشارة القتل .. هل يقفون هكذا فى شلل وجمود ؟ وأين تصبح جميع القطارات ... ؟ هل تلتصق فى وسط صحراء أريزونا أم فى المناطق المرتفعة بكولورادو حيث تقوى الرياح .. أم بين الضفاف الخضر فى خليج راجاى ... ؟

ولكن الزمن لا يتوقف .. فالقطارات تأتى وتذهب .. الى أماكن بعيدة وأماكن قريبة .. ويمر الناس بعيدا عن اشارات القتل .. وتنطلق الأغنيات العذبة فى عيد الميلاد .. لم يكن هنالك مكان أذهب اليه .. ولم يسألنى أحد عن وجهتى .. لعل جميع من رآنى فى مكائى بالمحطة كانوا يعتقدون أننى ذاهب مثلهم الى بلادى .. لم لا الوقت هو وقت الذهاب الى الوطن .. ؟ ! فهل كان هناك أحد غيرى يعلم أن وطنى الذى بقى لى فى هذا العالم قد أصبح الآن مجرد غرفة صغيرة فى شارع « وست الينوى » بين شارعى « بوسى وكولر » ♦

كانت غرفتى تواجه الطريق .. وكان لها مدخل خاص بها منفصل عن الشقة ، لذلك لم أكن محتاجا لازعاج جون وبتى لاندمان ، عندما كنت أعود من المكتبة فى وقت متأخر ، وأتسلل الى غرفتى بهدوء ...

كان جون يدرس اللغة الانجليزية فى الجامعة .. أما بتى فكانت مقيمة فى البيت لترعى « لويز آن » الصغيرة ..

كانا زوجين يتمتعان بحياة زوجية هادئة .. وكانا يقضيان اجازة نهاية الأسبوع فى الترفيه عن نفسيهما أو يزوران الأصدقاء .. وكان معظم أصدقائهما من أعضاء هيئة التدريس بالجامعة .. وهى أسر نابهة ولكن بدون أطفال .. فلعلهم كانوا يرون أن هذا العالم غير صالح لانجاب

الأطفال .. كانت هناك خطوط عميقة تحت عيونهم ولا تبدو عليهم  
السعادة .

وكانت السيدات المحرومات من الأطفال يحملن « لويزان » الى  
صدورهن ويناغينها بالأناسيد لحملها على النوم .. بينما كان الرجال  
يتسلون بأوراق اللعب ، ويحتسون البيرة .

تعودت أن أغلق باب غرفتي .. الا عندما يعزف أحدهم على البيانو  
وأريد الاستماع .. حينئذ فقط كنت أفتح الباب .. وكانت الموسيقى  
تملأني بالأحزان .. لم لا والحرب دائرة في بلادى .. ولم يعد هناك شيء  
يدعو للاطمئنان .. ؟ ا

حتى محطة الأوتوبيس لم تعد تحتشد بالطلاب كلما اقترب  
عيد الميلاد .. لذلك لم أعد أذهب اليها .. وكان هناك حد لضعفى حيال  
الاعتقاد بتوقف الزمن وسكون الأشياء في اشارات متباينة عن الحياة  
والموت .. وكنت أسير تحت الأشجار عندما لا يكون الجو شديد البرودة  
حتى أستطيع الخروج عارى الرأس لأدع النسيمات الباردة تتخلل  
شعرى .. والشتاء يصافح وجهى .. أو أبقى في غرفتى لأقرأ  
للفلاسفة .. وما قالوه عن الحرب والاغتراب ؟

وأصبح البيت لى وحدى بعد رحيل جون وبتى مع طفلهما الى  
مونسى ، بولاية انديانا ، حيث تقيم أسرة بتى .. فاضطجعت على الأريكة  
بكامل ملابسى لأن البيت باردا .. ثم حاولت تشغيل المدفأة فى البدروم ..  
ولكن كل ما استطعت الحصول عليه ، بضع جمرات خابية ، كانت تتوهج ،  
الا أنها لا تعطى حرارة كافية .

وعندما عاد جون كنت بجانب النار أدفئ يدي فصاح قائلاً :  
« يا لله ... ! انك سوف تموت هنا يا بن ... اننى واثق من ذلك ... »  
تعال معى نذهب الى شيكاغو .. »



وذهبت لأضع بعض الأدوات في حقيبتى ، بينما كان جون يغير ملابسه . . . قال جون انه قرر أن يزور أصدقائه في شيكاغو بصحبتى . . أما « بتى » ولويس آن فانهما سوف يقضيان كل اجازة العيد في منسى .

وصلنا الى شيكاغو في آخر النهار وكان الجو مظلمًا شديد البرودة . . وعندما كنا نسير في عطفة ضيقة معتمة ، متجهين نحو الفناء الخلفى لمحكمة « ودلاند » مررنا بعربة يجرها حصان ويعتليها سائق أسود يرتدى معطفا مهلهلا ، وينادى على الصحف القديمة .

ارتقيننا سلم الباب الخلفى . . وضغط جون جرس الباب ثم انتظر برهة . . وأوشك أن يبدق الجرس للمرة الثانية عندما فتحت الباب امرأة ضئيلة في ثياب زرق . فبادرها جون سائلا : « هيه . . مارى . . هلا ديوك بالداخل ؟ » . . فقالت مارى : « تفضل بالدخول » . قالتها وهى حريصة على أن تغلق الباب من خلفنا . . ثم قادتنا من المطبخ الى حجرة المعيشة ، التى كانت تنبعث منها موسيقى ناعمة غامضة . . .

لقد عجبت لانقلاب الأشياء : الباب الخلفى . . ثم المطبخ . . ثم حجرة المعيشة ! . . ولكن فيم العجب وقد اعتاد جون أن يقول انه يعرف جميع الأزقة الخلفية في شيكاغو ! . . .

لم تكن حجرة المعيشة دافئة بدرجة كافية . . وقد ظهر لى — من خلال الضوء الخافت المتوهج — أريكة وبعض مقاعد ورايو فونوجراف ، كان هو مصدر الموسيقى الناعمة الغامضة . . .

قال جون : « انه باخ طبعاً » فقالت مارى : « كنت أستمع اليه . . ولكن انظر ماذا أحضرت ! » . . . ثم ناولت جون أسطوانة . . فتأملها قليلا ثم أصدر صفيرا خافتا وهتف صائحا « انها السمفونية السابعة » . واستأنفت مارى الحديث بادية الابتهاج : « لقد اشتريتها

رخيصة ... فلم تتكلف نصف ما تكلفته المقطوعات الكورالية التى جاء بها ديوك ، وسأل جون وهو يجلس على أقرب مقعد : « أين ديوك ؟ » ثم لحنى واقفا عند المدخل فنادانى قائلا : « تفضل بالجلوس يا بن » ... وأردفت مارى تقول .. وكأن كل واحد منا يعرف الآخر من زمن طويل : « اجلس يا بن » ...

لم نكن قد تعارفنا بعد .. فقلت وأنا أتخذ مقعدى : « شكرا » ... ثم سألت مارى : « هل أستطيع أن آخذ عنكما معطفيكما ؟ » فسألها جون بدوره : « هل سيحضر ديوك الآن ؟ » ...

ولم تلح مارى فى أخذ معاطفنا بل اتجهت لتضع أسطوانة جديدة دون أن تجيب عن سؤال جون الذى نهض واقفا ثم أعلن أنه سوف يذهب لاحضار ديوك .. وسألنى : « أترغب فى البقاء هنا يا بن ؟ » .. فأسرعت بالوقوف وأنا أجيب : « بل سأذهب معك » .

وتبادل جون ومارى النظرات ثم توجه نحوى بالحديث قائلا : « من الأفضل أن تبقى هنا فان الجو ردىء بالخارج » .. ولمست مارى كتفى وهى تؤكد ما قاله جون : « أراهن أن درجة الحرارة بالخارج تحت الصفر .. دعنى أتناول معطفك » .. فناولته اليها وأنا أغغم بالشكر . وتحسست مارى جيب المعطف المنتفخ ثم سألت : « ماذا جئت به .. أهو مسدس أم .. زجاجة ويسكى ؟ » .. فأوضحت لها أنها أشياء تسلمتها اليوم من ساعى البريد ... وقال جون لمارى التى كانت تتبعه وهو خارج عن طريق المطبخ : « قدمى اليه شيئا ما »

لم يكن الليل قد حل بعد .. ومع ذلك فقد ظهر من خلال زجاج النافذة مئات المصابيح الكهربائية مضاءة فى عديد من الشقق .. كما ظهرت أشباح الناس ... ولما كنت قد خلعت معطفى بدأت أشعر بالبرد فاقتربت من المدفأة .. وما ان لمستها حتى التهب اصبعى .. فقد كانت المدفأة تتلظظ باللهب ...

كانت هناك جوارب جافة ومطوية .. معلقة فوق المدفأة .. وشردت  
خواطرى مع هذه الجوارب : ترى هل مر القديس سانتا كلوز به-ذا  
المكان ! .. وأى شئ وضع بهذه الجوارب القديمة المطوية .. أهو  
زئبق ؟ ... كان مضحكا أن يخطر ببالى فكرة وجود زئبق بتلك الجوارب  
الجافة المطوية ...

لم تلبث مارى الا قليلا حتى عادت تحمل زجاجة كوكاكولا وهى  
تقول : « أوه .. انك هاهنا يا بن » .

— « شكرا لك يا مارى » ...

ثم عدت الى خواطرى : ما الذى جعلنى أفكر فى الزئبق ! ولكن  
مارى لم تدعنى لخواطرى فقد سألتنى : « هل هناك مقطوعة موسيقية  
معينة تحب أن أديرها لك » ... وارتبكت وأنا أجيب : « اننى .. أجهل  
هذه الأشياء .. ولا أستطيع أن أتذكر أى قطعة موسيقية استمعت اليها  
من قبل .. ولكننى أحب الموسيقى » فقالت مارى : « اليك هذه ..  
اذن .. فلتستمع اليها .. »

... وانطلقت الموسيقى عالية فأسرعت مارى تخفض الصوت وهى  
تنظر بقلق صوب المطبخ .. ثم جلست بادية الاعياء وهى تقول : « اننى  
أستمع الى هذه المسجلات طوال اليوم .. وقد اعتدت أن أجعل الصوت  
منخفضا .. خاصة عندما يكون مايك نائما .. كما هو الآن »

فتساءلت دهشا : « مايك .. ؟ »

فأجابت : « انه طفلى » ... وكأنما كان ينتظر هذه الاشارة ..  
فقد انطلقت من ناحية المطبخ صيحة طفل حادة .. فأدارت مارى مفتاح  
الفونوغراف لتنفجر الموسيقى عالية مختلطة .. حتى أصبحت الآلات  
الموسيقية بالنسبة لأذنى غير المدربة .. متداخلة غير متميزة .. ثم أسرعت  
الى المطبخ فتبعتها الى هناك .

لم أكن قد لاحظت المهد من قبل فقد كان موضوعا بجوار الموقد  
في أقصى اليسار .. مستترا خلف بعض الملابس المعلقة .. هنالك كان  
يرقد طفل تشيع الابتسامات في وجهه .. أما عيناه فكانتا واسعتين  
يقظتين ، وهو ينظر نظرات كلها رقة وحرارة وسعادة ... وأوقفته ماري  
على وسادته المحشوة بالمطاط وأخذت في الحديث : « أليس هو ولدا  
كبيرا .. كبيرا .. يا حبيبي مايك .. أنظر .. أليس يملك أبدع أنف ؟ ..  
استمع اليه يضحك يا بن .. انه مايك ! » ثم توجهت الى الطفل  
بالحديث : « مايك .. أريد أن تستقبل بن .. صديق جون الحميم .. »  
وتناولت يد الطفل الصغير على السياج المعدني للسريير وتركته جالسا  
لتحضر له زجاجة اللبن الدافئ وأخذت ترضعه بينما كنت أنظر اليه ..

ولكى أطيل في الحديث قلت : « ان جون أيضا له طفلة .. »

فقلت : « لويز آن .. لطيفة .. انها تكبر مايك بشهرين .. »  
واستطردت أقول في كلمات متقطعة : « ان .. أصدقاء جون الآخرين ..  
ليس لديهم أطفال .. » .. وضحكت لى ماري لأول مرة ... ولأول مرة  
أيضا بدا لى كأنها تغرينى على الاسترسال في حديثي الساذج .. فقد  
أخذت تتحدث : « لقد كتب لنا جون وبتي عنك كل شيء ... انهم  
يحبونك كما تعرف ... وقالوا انك ... » فقاطعتها قائلا : « انها أول  
مرة أحضر فيها عيد الميلاد بهذه البلاد » ..

— « ليست شيكاغو بالمكان الذى يتمنى المرء قضاء عيد الميلاد به ..  
على الأقل ليس مكانا كهذا المستودع الكئيب .. »

فقلت : وأنا أمد يدي لتلمس ذراع الطفل الأبيض الممتلئ :

« ان المكان هنا لطيف .. »

— « حسنا ... أظن أنه كان ينبغى ألا ... »

فقاطعتها قائلاً : « لطالما تحدث عنكما جون • »

فقالت : « ان جون الطبيب العجوز لم يتغير •• »

كان جون وديوك •• ومارى زملاء فى الدراسة •• وكان هو وديوك شابين نابهين •• الا أن ديوك كان متراخيا : فقد كان يريد أن يصبح كاتباً •• ولكن كل ما استطاع أن يحققه أنه انتهى الى وظيفة متواضعة وحتى هذه الوظيفة أفلتت منه •• فقد كانت الحكومة تصفى كثيرا من المشروعات ••• لقد استطاع ديوك فى مرة أو مرتين أن ينشر بعض كتاباته فى مجلة « اسكوير » •• حيث كان يعرف بعض الناشرين معرفة شخصية •• لكنه منذ بدأ يدمن الخمر لم تعد له قدرة على الكتابة •

وعندما نشبت الحرب كان يضحك ويصيح : « لأى غرض فعلوا هذا ؟ » ••• وهكذا كانت خطاباته الى جون تقطر مرارة ••• فقد كان واثقا أنه هو وجون سوف يموتان فى هذه الحرب ••• وكان يقول انه يفضل الموت فى البحر •• فان البحر نظيف •• ومادام قد أصبح بدون عمل فانه اعترم أن يلحق بالأسطول قبل أن يستدعيه الجيش ••• وقد تعود ديوك أن يقضى معظم وقته مع أصدقائه فى حانة لا تبعد كثيرا عن محكمة « ودلاند » •• مستغرقين فى التهريج والصخب ••• ولقد كان جون متأكدا أنه سوف يجده فى ذلك المكان •••

قالت مارى : « ان ديوك يعانى من حالة فقدان للتوازن •• وهذه الحرب لا تساعد على أن يتمالك نفسه •• فهو لا يريد القتال ••• ويردد القول بأنه لا يستطيع أن يقتل انسانا •• وأن كل ما يريده هو أن يعيش •• أن يبقى معى ومع مايك •• انه يحب مايك بجنون •• وقد اعتاد أن يبقى معه فى البيت عندما أذهب للعمل فى المساء » •

وتذكرت فجأة فقرة من احدى رسائل لجون حيث يقول : « ان شاطئ الأمان هو كل ما نتحدث عنه •• انه كل ما أطمح اليه » •  
دق جرس الباب فأغلقت مارى عينيها لحظات كأنها تسبح فى صلاة قصيرة •• ثم نهضت لتفتح الباب •

دخل جون وديوك وكانت في أيديهما زجاجات بيرة وعلب لبن ..  
وبعض أكياس البقالة .. وأغلقت ماري الباب خلفهما •

كان ديوك أصغر من جون .. نحيفا .. حليق الذقن .. أقبل على  
ماري فقبلها بحرارة ، ثم تركها تأخذ منه بعض ما كان يحمل من أمتعة ..  
ثم تحول نحوى وشد على يدي قائلاً : « مرحبا بك يا بن في شيكاغو ..  
مرحبا بك في مدينة المناكب المتراحمة .... » •

يقول جون : انك تكتب بالانجليزية .. ولكن ما هي الضرورة في أن  
تكتب بالانجليزية ؟ انها أسوأ لغة يمكن التعبير بها عن الحقيقة .... ومن  
جهة أخرى أليس لكم لغة خاصة بكم ؟ .. مرحبا .. مرحبا .. » •

وبنفس السرعة التي التفت بها نحوى تحول ثانية الى ابنه وربت  
على صدره ثم انحنى عليه يقول : « ما حال ميكل .. ذلك الطفل الذي في  
المطبخ » فغرغر مايك مبتهجا ..

كانت ماري قد بدأت تخرج محتويات الأكياس : بيضا .. وجبنا ..  
وشرائح من اللحم البارد .. وبرتقالا .. وخضراوات مجعدة .. وكميات  
من أشياء أخرى مع زجاجات البيرة .. ضاقت بها المنضدة » •

قال جون : « لقد كان بن متجمدا لحد الموت عندما ذهبت اليه في  
البيت » فنظر الى ديوك وقال : « لا ينبغي أن تتجمد حتى الموت يا بن  
فانك لم تقتل يابانيا الى الآن • » فقالت ماري : « أى حديث هذا عن  
القتل في عيد الميلاد ! » .. فاعترض ديوك قائلاً : « وأى خطأ في هذا ؟  
ان جميع الناس يفعلون ذلك الآن .. وحتى في هذه اللحظة التي أتحدث  
فيها • » وتنهدت ماري بضجر : « حتى في هذه اللحظة التي تتحدث  
فيها .. ! .. ان لدينا ضيوفا لم يتناولوا أى طعام الى الآن » •

فقال ديوك : « انهم ليسوا ضيوفا .. انهم الحكماء الثلاثة ....  
فيما عدا واحد .. قرر أن يبقى في البيت وينام خالى البال .... »

لقد بكر في الحضور قليلا .. ليزور نفس الطفل الذى فى المطبخ . »  
فقال جون مازحا : « أجل .. اننا نأتى لنزور الأب أيضا .. ولكن أين  
الأب .. وماذا يفعل ؟ » .

فرد ديوك بصوت منخفض وهو يقلب نظرات حائرة صوب المنضدة ...  
حيث كانت هناك زجاجة البيرة الكبيرة : « ان الأب بخير » ثم ضحك  
متسائلا : « حقا .. ما الذى حدث للحكيم المفتقد ؟ » ... ورد جون :  
« انه فى امتحان أمام الدكتور لانديس » ... فتجهم ديوك وهز رأسه ثم  
قال : « لا .. لا .. انه فقد طريقه .. لم يسلك سلوكا صحيحا .. كانت  
هناك نجوم كثيرة فى السماء .. وكانت كلها تتلألأ بالبريق .. وليس هذا  
عدلا بالنسبة للرجل العجوز .. فان النجوم لا ينبغى أن تتألق ..  
لا ينبغى أن تتألق جميعها .. يكفى واحدة منها فقط » .

واستدركت مارى قائلة وهى تبتسم أمام المدفأة : « أو ربما استقر فى  
هوليوود .. وهو الآن يغط فى نوم عميق بقصره الريفى فى مرتفعات بيفرلى » .

احتسينا البيرة على مهل ثم تناولنا عشاء طيبا .. ولما بدأ مايك ينام  
من جديد فتتح ديوك الراديو .. الذى انفجر يعلن إلينا أبناء الحرب التى  
خسرتها أمريكا ... وامتد الحديث بنا فى موضوعات شتى فكنا نطرح  
بعضها .. ونتمهل فى مناقشة بعضها الآخر .. موضوعات عن الحرب ..  
والموت ، والطريقة التى يموت بها الانسان .. وعن الموسيقى .. والموسيقى  
الخالدة .. وأغانى عيد الميلاد .. والأطفال الصغار .. والرجال الكبار ..

كانت الثلوج تتساقط .. وبدأت صفائح الثلج تلتهم تحت أضواء  
المصابيح فى الطريق .. فلبس جون معطفه وخرج ليطمئن على سيارته .  
وقال ديوك : « ماذا لو أحضرت لنا معك زجاجتين من البيرة ؟ » .. وما أن  
خرج جون حتى انتحيت فى أحد أركان حجرة المعيشة .. واتخذت مقعدا فى  
مكان مظلم ثم أغلقت عيني ... ولا أدري اذا كانت قد أخذتني سنة من  
النوم ! .. ولكن لم يمض وقت طويل حتى عاد جون .. وعندما رجعت الى

المطبخ رأيته يعطى الزوجين الجالسين الى جوار المهد لفئة صغيرة وهو يقول :  
« إنها من بتى ومنى » .. وصاحت ماري وهى تنظر الى اللفة بين يديها :  
« أوه .. جون ! » ولم ينبس ديوك ببنت شفة وإنما راح يسوى بيدين  
مرتجفتين الثنايا البارزة فى غطاء الطفل .

وتذكرت عندئذ صندوق الهدية الصغير الذى كنت أعدده لطفلى ..  
فأخرجته من جيب معطى ووضعتة برفق الى جانب الطفل النائم بعد أن  
نزعت غلافه الخارجى ... كانت لعبة مزينة بشرابات ملونة .. وأشرطة  
حمرء وصفراء .. وقلت مغمغما : « هذه للطفل » .

وصاحت ماري : « أوه .. بن .. ما هذه ! » .

وجاء صوت جون من ركنه مشوبا بالنعاس : « ربما كان ذهباً .. أو  
بخوراً .. أو مثراً .. » وقال ديوك بصوت فيه إعياء شديد : « ربما كان  
تراب عصر مات منذ وقت غير بعيد » ..

تحركت من مكانى المظلم فى حجرة المعيشة ونظرت صوب النافذة  
فبهرتنى أضواء العالم الخارجى .. كان الناس يسيرون فوق الثلج وهم  
يحنون أجسامهم قليلا تجاه الرياح التى كانت تهب من البحيرات العظمى ..  
وكانت آثار الأقدام ظاهرة تحت أضواء المصابيح .. سائرة فى جميع  
الاتجاهات .. مطموسة بين الظلال أمام مداخل المنازل ..

وكانت هناك آثار أقدام أخرى تتلاشى ببطء على طول الطرقات التى  
لا نهاية لها فى العالم ...



## خلف مزيد من الأسوار

جئت الى نيويورك لأرى تمثال الحرية •• وأزور ابن عمتي مانويل •• الذى هجر الفلبين منذ ست عشرة سنة مضت •• وهناك لم أجد لى مكانا فى بيت الطلبة •• فقد ابتدأت الدراسات الصيفية وأصبح البيت مزدحما بالطلاب •

وذكرت للمسؤولين أننى فلبينى •• ولكن هذه الحجة لم تفدنى بشئ •• فاضطرت لقضاء الليلة بالفندق •

كانت مجلة « لايف » قد نشرت فى ذلك اليوم صورة للجنرال « واين رايت » وهو يستسلم لليابانيين فى « باتيان » بعد سقوط « كورييجيدور » •• كما نشرت معها صورة أخرى لأبناء وطنى يتقدمون الى الأعداء رافعين أعلامهم البيضاء •

استبدت بى الهواجس فأقضت مضجعى •• وزاد الأمر سوءا أن الجو كان شديد الحرارة كسأن الصيف بالفلبين •• فرقدت ساهرا طوال الليل أحرق فى الظلام •• أفكر فى بيتى وطفولتى •• فى السكك الحديدية خلف الأسوار البيضاء •• والقطارات التى كانت تجرى بعيدا فى جوف الليل •• نحو الأماكن القريبة والبعيدة •

ولحت بالغرفة المواجهة لغرفتى بالفندق امرأة بيضاء •• كانت مضطجعة فى فراشها تتسلى بالقراءة على ضوء مصباح •• وسألت نفسى : ترى هل رأت هذه المرأة تمثال الحرية ؟ •• اننى لم أشاهده بعد •• ولكننى رأيت ابن عمتي « مانويل » ••••

حدث هذا فى منتصف الصيف •• وكان الجو حارا كالليلة الأولى التى جئت فيها الى نيويورك ولم يغمض لى فيها جفن •• وعندما اهتديت الى

مسكنه كان الليل قد حل .. غير أن الشمس كانت لا تزال مشرقة على نهر هادسون .. وكنت متأثرا لأننى سوف أراه بعد تلك السنين الطويلة •

كان يعرف أننى قادم اليه .. وقد حثنى — عندما تحدثت اليه بالتليفون — أن أسرع بالحضور فى أقرب وقت ممكن .. وتمنيت أن ألتصق الأشرطة فى صوته وهو يدعونى •

طرقت باب مسكنه وانتظرت ... ترى كيف يبدو الآن ؟ وماذا سأقول له ؟ .. هل أخبره أن أمه قد ماتت .. وأن أخاه الوحيد كان يرقد فى المستشفى عندما غادرت الفلبين ؟ .. وطرقت مرة أخرى ...

وجاء من داخل الشقة صوت يهتف قائلاً : « من هناك ؟ » .. وانتابنى شعور غريب عندما بدا لى أننى أعرف هذا الصوت .. فقد كان مألوفاً لدى أكثر من الصوت الذى حمله الى التليفون •

قلت : « أنا بن » .. ثم وضعت أذنى تجاه الباب لعلنى أستمع الى رنين صرته مرة أخرى ..

لقد كنت ومانويل بمثابة الأخوين رغم أنه كان أكبر منى سناً .. وفتح الباب على مهل ثم جذبنى الى الداخل وهو يصيح : « بن ... ! » ثم أغلق الباب من خلفى .. وتعانقنا .. وحاولت أن أهتف باسمه .. ولكن احتبس صوتى من فرط الانفعال •

قدم لى مانويل مقعداً فجلست .. ثم نظرت حولى فوجدت فتاة تجلس على السرير وهى تقلب بين يديها أوراق اللعب •

كانت الغرفة صغيرة ومكتظة .. أصغر من الغرفة التى أشغلها بالفندق .. وكانت هناك ستائر مسدلة على النوافذ .. ومنضدة صغيرة من الخشب .. ومقعدان .. وثلاجة صغيرة قائمة بالقرب من باب صغير مغلق •

ومن خلال النوافذ رأيت فناء مستدير الشكل به حشائش ذابلة ...  
وفيما وراء ذلك كانت هناك أسوار أخرى •

كان مانويل على نفس الصورة التي تخيلته بها : طويل القامة ،  
نحيفاً • • وكان يرتدى قميصاً من الحرير الأزرق ، يتناسب مع بنطلونه  
الأزرق الفاتح الذي لا ثنية له • • وكان يحمل في معصمه ساعة ذهبية •

ابتسم لى وهو يقول — محاولاً أن يرفع صوته فوق صوت الراديو ،  
الذى كان موضوعاً على منضدة بجوار السرير : « انك لم تتغير » • •  
ثم أشار الى الفتاة قائلاً : « اغلقى هذا • • » فخفضت الفتاة صوت  
الراديو • • • كانت فتاة بيضاء رفيعة متألقة •

وقال مانويل وكأنه قد تذكر فجأة أن هناك شخصاً آخر فى الشقة :  
« أوه • • انها هيلين • • انه بن يا هيلين • • ابن عمى • » • • فالتفتت  
هيلين نحوى وابتسمت • • • لم تكن أسنانها بالجمال الذى أوجت به  
شفتها •

قال مانويل وهو يسير نحو الثلاجة : « بن • • ان الجو بالغ الحرارة  
هذه الليلة » • • ثم فتح الثلاجة ونظر بداخلها مستطرداً فى الحديث :  
« حسن • • حسن • • من كان يظن هذا • • بعد ستة عشر عاماً نلتقى  
فى نيويورك ! » •

فأسررت فى نفسى ضحكة خافتة : « ان مانويل لم يتغير » • •  
وكررت ذلك لنفسى : « شفتاه المكتنزتان دائماً الابتسام • • وعيناه  
السوداوان تذكراننى بعينى والدتى » •

وسألنى مانويل وهو يضع زجاجات البيرة على المنضدة : « هل  
أعجبتك أمريكا » •

قلت : « تقصد نيويورك ؟ » •

— وأمريكا •• نفس الشيء •

— انها جميلة •

ونظرت اليه مرة أخرى فأيقنت أنه أحسن شكلا من أخيه الذى تركته بالمستشفى •• فمانويل كان يتمتع بذلك الوجه الفتى •• وكان يبدو أقل من عمره الحقيقى الذى بلغ خمسة وثلاثين عاما •

ثم سألتنى : « كيف واجهت الشتاء •• هل هناك برد فى وسط الغرب ؟ » •• كان يتحدث كأى أمريكى بطلاقة تامة •• وكنت خجلا من نطقى •

وضع مانويل كؤوسا فارغة على المائدة وهو يقول : « لقد كان البرد يشتد أحيانا فى نيويورك ! » •• وانطلق من الراديو صوت مغن زنجى يئن •• كأنه يردد أغنية وداع قبل الموت •

عندما جلست كان ظهرى تجاه الفتاة •• غير أننى كنت أراها كلما نظرت الى المرأة المثبتة أمامى فوق منضدة الزينة تقلب أوراق اللعب ثم تضعها على السرير •

وسأل مانويل : « هل تشرب ؟ » •• فأومأت برأسى علامة الموافقة •• فضحك ضحكة رقيقة •• ثم نظر مرة أخرى داخل الثلاجة وهو يقول : « يجب أن تتعلم الشرب يا بن •• فنحن فى أمريكا • » •• ثم وضع المشروبات الروحية فوق المنضدة •• وفتح زجاجة منها وصب فى كأسى •• ثم فتح زجاجة أخرى وهو يقول : « اننى أحب البيرة » •

كان الشراب البارد مفيدا لحلقى الجاف •• وقد أوشتكت على انهاء الزجاجة كلها عندما أشار الى زجاجتى وهو يقول : « انه شراب جيد •• لا بأس به » •• فقالت هيلين : « ناولنى زجاجة » •• فاجابها وهو ينظر

الى في بلاهة : « خذى ما تشائين » .. وانقضت لحظات ونحن صامتون  
لم نسمع فيها سوى صوت الراديو .. وصوت غطاء زجاجة يسقط على  
الأرض ، عندما فتحت هيلين لنفسها زجاجة بيرة ثم عادت الى أوراقها •

قلت : « حسنا ... » ولم أكن أدري عن أى شئ ينبغى أن  
أتحدث .. فبادرنى مانويل بالسؤال قائلا : « بماذا شعرت بعد بيرل  
هاربر ؟ » فأجبت : « أردت أن أتوقف عن الدراسة ... » فhez رأسه  
قائلا : « فترة عصيبة .. أراهن أنك بكيت كثيرا منذ ذلك الحين • »

ولم أنكر ذلك .. ثم سألته بدورى : « ألم تفعل ذلك أنت أيضا ؟ »  
فقال : « بعد ستة عشر عاما يا بن لا يستطيع الانسان أن يبكى • • »

كانت جدران الغرفة عارية الا من لوحة صغيرة موضوعة في اطار  
ومرسومة بألوان الماء .. كانت صورة منقولة عن منظر من فينيسيا ..  
وأشار مانويل الى الصورة بكأسه وهو يشرح : « ليست هذه الصورة  
ملكى .. لقد وجدتها هنا عندما تسلمت هذه الشقة .. والعجيب أننى  
كنت فى بادىء الأمر أحمل فى حافظة نقودى صورة أبى وأمى .. وأخى  
برتو .. وقد جعلت هذه الصور مكبرة .. ووضعتها فى اطار فوق منضدة  
الزينة .. وكنت أنظر اليها عندما أشعر بذلك الحنين الى الوطن .. ولكن  
لا يستطيع المرؤ أن يستمر على هذه الحال ستة عشر عاما دون أن يصيبه  
التلف • »

كانت هناك صورة لمانويل على مائدة الزينة يظهر فيها مع فتاة  
أمريكية وهو يحيطها بذراعيه .. وكانت الفتاة تبدو ملتفة القوام وهى  
بشباب الحمام •

وسألته : « متى كانت آخر مرة كتبت فيها الى الوطن ؟ » •

— « دعنى أتذكر ... منذ خمسة أعوام ... قد تزيد أو تنقص • • »

فقلت : « اننى أعرف أن أسرتنا افتقدتك فجأة .. فلم تعد تدرى فى أى مكان كنت .. ولماذا توقفت عن الكتابة اليهم ! »

— « حسن .. لقد ظننت أنه لم يعد عندى ما أقوله .. أليس هذا مثيرا للدهشة ؟ » وأوشكت أن أفشى اليه بخواطرى ولكننى تراجعته وأخذت أحدث نفسى بما كنت أود أن أقوله له : « لا يا مانويل .. لقد كنت موجودا عندما توفيت أمك .. وكانت لحظات احتضارها أليمة .. السرطان .. وقال الناس ان السبب هو أنت .. وأنها كانت تنتظر أن تراك قبل أن تودع هذا العالم .. واننى عندما غادرت مانىلا رأيت برتو فى المصحة .. وكان يشبه الهيكل العظمى .. وقال لى برتو يومها : أرجو أن تحمل تحياتى الى مانويل .. وأن تبلغه محبتى .. »

وسمعت مانويل يسألنى : « ماذا دهاك ؟ »

فقلت وأنا أجفف العرق عن وجهى : « لا شئ .. الجو هنا حار .. فاستطرد وكأنه لم يستمع الى ما قلت : .. « أعتقد أنه كان ينبغى على أن أسألك عن حال أبى وأمى وعن حال برتو .. قد تكون لديك أخبار سيئة عنهم .. فلا تتردد يا بن وقل ما عندك .. فاننى قادر على احتمال ذلك .. ألا تعتقد أننى أستطيع الاحتمال ؟ ... ولنفرض أنهم لا يزالون أحياء .. فليكن الأمر كذلك ، لأننا نعلم أنه ربما كان من الأفضل لهم أن يكونوا موتى ، بدلا من أن يبقوا على قيد الحياة حتى الآن » ... وتوقف عن الكلام كأنما هبط عليه التعب الشديد فجأة .. ثم أضاف بعد برهة : « تعال هنا .. جرب هذه البيرة .. انها لن تؤذيك يا أخى .. »

كان صوت الراديو يدندن :

« سوف ينعطف الراعى على الغنم

وسوف يزدهر الوادى من جديد »

واستأنف مانويل حديثه وكأنه يحاول التذكر : « أوه .. نعم ..  
في احدى رسائلهم الأخيرة الى .. تحدثوا عن اعصار مروع .. كان ذلك  
من مدة طويلة ترجع الى خمسة أعوام أو ستة مضت .. لقد كان اعصارا  
مروعا حقا .. اكتسح المدينة بأكملها .. وكان هناك فيضان كذلك ..  
خلف الرمال في حقول الأرز .. وانهارت كثير من المنازل .. ولكن منزلكم  
صمد للاعصار .. »

وبدت عليه أمارات النوم ولكنه شحذ ذهنه .. وقال وهو يشير  
بيديه علامة الاستحسان : « كم هو منزل عتيق .. هذه القوائم الضخمة  
المستديرة .. وتلك الجدران الخشبية المتينة .. ان هذا المنزل سوف  
يبقى الى الأبد .. تلك هي الحقيقة .. هل تعرف كم عمر ذلك المنزل ؟  
ان عمره يبلغ مائة عام .. ومع ذلك فانه لم يتزعزع .. لقد عاش فيه  
كثير من الناس وماتوا ... وفي لمح البصر سوف يتلاشى كل شيء من  
هذا المنزل العتيق .. ولن تبقى فيه سوى الأثباح ... أما أنا فلن أكون  
واحدا منهم .. لا يا سيدى » ثم هز رأسه .. وهنا لمحت بذلة نادل  
الفندق معلقة بجوار الحمام .. ولحظ مانويل أننى أنظر اليها فضحك  
قائلا : « شبح فى بذلة نادل فندق .. لابد أن يكون شبحا فقيرا .. »

كان يريد مزيدا من الشراب ولكن لم تعد هناك بيرة .. فانطلق لسانه  
ببعض السباب ...

لم يعد الشراب فى كأسى باردا كما كان .. وشعرت كأنه لا يوجد  
هواء فى الحجرة .. وتحشرج صوت مانويل وهو يهمهم بكلام خافت  
ناظرا الى كأسه الفارغة من الشراب : « ما أغرب هذا البيت العتيق ..  
انه أقوى من الكنيسة .. انك تعرف أن جدنا كان أغنى من الكنيسة ..  
ولكن ... »

وبادرتة قائلا : « لقد سقط سقف الكنيسة .. »

فقاطعنى بقوله : « أراك لا تول حسنا .. من أجل السماء .. ماذا

قال بدر •• و •• وقد كنا نخدم الكنيسة في أيام العطلة الأسبوعية ••  
ألا تتذكر هذا •• ؟ » وابتسمت وأنا أتذكر تلك الأيام بينما انفجر ابن  
عمى ضاحكا بصوت مجلجل في هذه المرة مما لفت نظر الفتاة التي في  
المرآة •• ثم استطرد في ذكرياته : « ترى هل كان بدر هذا يعرف أنني  
أذوق الخمر بعده مباشرة ؟ » •• اننى مدين لبدر هذا بتذوقى الجيد  
للمشروبات •• » •• ورفعت الفتاة صوت الراديو فغطت الموسيقى على  
ضحكة فاجرة صدرت عن مانويل •• وارتفعت الأكف بالتصفيق الحار  
في قلب تكساس •• وأخذ ابن عمى يدق المنضدة — دون أن يشعر —  
متتبعا نغمات الايقاع •• واسترعى انتباهى صحيفة ملقاة على الأرض •  
فجرى نظرى على عناوينها الرئيسية •

ووقف مانويل الى جانبي وسألنى : « ما هو وضعك بالنسبة للخدمة  
العسكرية •• ؟ » فأجبته •• لا شئ •• ثم أردفت قائلا :

« انها مؤجلة حتى ترد ملاحظات أخرى في موضوع دراستى •• ولكن  
ماذا عنك أنت ؟ » •

فأجاب مانويل وهو يحنى رأسه في حياء كأنما هو وصيف سيدة ذات  
شأن : « أنا ؟ » اننى رجل عظيم •• التهنئة لك يا مانويل بونافيستا من  
رئيس الولايات المتحدة الأمريكية •• ثم استرخى وقال في صوت طبيعى :  
« انهم سوف ينصبونى قسيسا في أقرب وقت •• وأنت تعرف ذلك •• !  
فالى أى حد تعجبك هذه الوظيفة ؟ •• اننى مغرم بها •• وسوف أموت من  
أجل وطنى » •• ونطق مانويل عبارته الأخيرة وهو يقلد صوت بائع الصابون  
المتجول •

فعقبت هيلين على كلامه قائلة : « انه مجنون » فقال لها : « صه !  
اننى سوف أموت في سبيل وطنى •• » ثم توقف بطريقة مسرحية وكأنما  
قد نسى بعض سطور الكلام ثم استأنف حديثه : « يا للجحيم •• ما هو  
وطنى ؟ •• تذكر يا بن ما تعودنا أن نغنيه في المدرسة » وأردف يعنى :



بلادى العزيزة ..

أنت يا موطن الحرية ..

لك أغنى ..

فقلت هيلين : « انهم مجانيين .. فهذه أمريكا » .. وعاد مانويل يحكى ذكرياته موجهًا الى الحديث : « ماذا تتذكر عن هذه الأغنية .. هل كانت تسمى « باقة الورد » .. نعم يا بن .. تلك الأناشيد التى كنا نرددوها فى المدرسة !! ولم نعد نسمع مثلها فى هذه الأيام .. على أن برنامج مدرستنا .. »

كان الدفء قد أخذ يشيع فى جو الحجرة .. غير أن ذكريات مانويل أفسدت هذا الدفء .. وتذكرت أن مانويل كان هو الصبى الوحيد فى المدينة الذى يجيد العزف على الفيولين .. وقد تعود أن يقول انه سوف يصبح عازفا كبيرا .. فسألته : « لقد أخذت الفيولين معك .. أليس كذلك يا مانويل ؟ » ..

— « أوه .. لقد فعلت .. ولكن ماذا أفادتني ؟ .. لقد كنت كالفأر .. نعم كنت كالفأر .. انتقل من جحر الى جحر .. ذلك المستودع الجهنمى .. لطالما انتظرت أن أجد مكانا أستطيع العزف فيه .. وكان الجيران يصبون لعناتهم على ويدقون الجدران .. ويطلقون على أسماء .. فهل يمكن أن ترغب فى شىء كهذا ! » ..

فقلت هيلين وهى ماتزال تلعب بمفردها ودون أن تنتظر اليه :  
« لعلك كنت تعزف عزفا رديئا » ..

— « لا .. لم أكن أعزف عزفا رديئا .. اسألى بن .. ولنفرض أننى كنت أعزف عزفا رديئا فأى ضير يلحق بهم ؟ .. كل ما هنالك أننى كنت أريد أن أعزف ، ولكنى لم أجد المكان الذى أستطيع العزف فيه .. »

الوقت والمكان •• تلك كانت مشكلتي •• عمل طول النهار ونصف الليل ••  
أو الليل كله ونصف النهار •• لقد مرت أيام لم أكن أملك فيها حتى المأوى ••  
فكنت أنام تحت أنفاق السكك الحديدية •• وعندما كان يرانى رجال  
الشرطة كانوا يرفعون حواجبهم فى استعلاء وهم يقولون آ •• موسيقار ••  
لقد كانت أياما رهيبة يا بن ! » •

كانت ظلمة الليل بالخارج تزداد كثافة فلم أعد أستطيع — من خلال  
النوافذ — أن أرى الأسوار الأخرى فيما بعد الفناء الأمامى •• هناك  
حيث كانت الأعشاب ذابلة •• وفى ضوء الحجرة بدا مانويل فى ناظرى  
أكبر سنا مما هو عليه •• فقلت له : « ولكنك الآن تستطيع ••• »

فاعترض قائلا : « وما الفائدة ؟ والى جانب ذلك انظر الى يدي ••  
ونظرت الى يديين قد دببت فيهما الشيوخوخة والذبول كأعشاب ميتة •• انه  
على حق فلم تكن يداه تشبهان فى شئ يدي عازف الفيولين !

وسألنى مانويل : « والآن •• هل اقتنعت ؟ » •• ورحت أسترجع  
رسائله من كاليفورنيا الى الأسرة : « أنا أعمل فى الحقول •• أقطع  
الأخشاب •• أتسكع — فريزنو •• سكرامنتو •• ألاسكا •• شيكاغو ••  
نيويورك ••• »

وشعرت بحاجة الى مزيد من الشراب فقد جف حلقى مرة ثانية ••  
ولكنى بدلا من ذلك قلت : « أرى أنه من الأفضل أن أرحل الآن • » ولم  
يقبل مانويل شيئا •• وكل ما فعله أنه نظر الى ثم تبعنى الى الباب ••  
فقلت له : « طابت ليلتك ! » فرد بصوت ضعيف وقد بدا عليه تعب  
حقيقى : « أرجو أن أراك مرة أخرى يا بن •• قبل أن أبدأ فى تلك  
العملية •• الموت فى سبيل وطننا ! » وأخرج من جيب قميصه صندوق  
سجائر ، فنظرت الى يديه مرة أخرى فاذا بهما ذابلتان •• على خلاف  
وجهه •• لقد ماتتا منذ وقت طويل ••

قدم مانويل صندوق سجائره الى وهو يغمغم بأنفاسه المخمورة  
قائلا : « خذ سيجارة » ثم تحول بنظره الى هيلين .. وتابعته بالنظر  
الفتاة التى كانت تلعب الورق على السرير وأنا أقول :

« لا .. أشكرك .. أنا لا أدخن »

وعندما عدت الى حجرتى بالفندق شعرت كأن شخصا ما أعرفه قد  
مات .. ضاع منى فى الظلام .. واقتربت من النافذة فطرق سمعى هدير  
طائرة كانت تحلق فى مكان ما فوق المدينة .. وكانت الفتاة البيضاء فى الغرفة  
المقابلة — وهى نفس الفتاة التى رأيتها فى ليلتى الأولى بنيويورك — راكعة  
على ركبتها بجانب السرير تؤدي الصلاة .. ولم تكن هناك على الجدار  
صورة ما إلاى قديس .. فقط صورة لوالدورف استوريا .. وفى طبعة  
بالألوان



## الأسرى

كان الوقت متأخرا في مساء أحد أيام الشتاء الكثيرة عندما رأيت مجموعة من أسرى الحرب في مدينة هايز بولاية كانساس •• كانوا يسرون فوق الجليد في ساحة الجامعة المهجورة •• منتظمين في أربعة طوابير ، وقد ظهر الحماس واضحا في حركتهم الرشيقة وهم يسرون بخطوات سريعة لا تخلو من الوقار •

كانوا يبدون جميعا في سن الشباب •• لهم وجوه متوردة •• وكان بعضهم يسير مبتسما ، وكأنهم لم يكونوا أسرى ، وانما عمال سعداء في مزرعة سعيدة ••

كانت تلك ليلتي الأخيرة في المدينة الجامعية ، فقد كانت خطتي تسمح لي بقضاء اجازة عيد الميلاد في الجهة التي أريدها ، ومن ثم بدأت أخطط لرحلتي فور وصولي الى كنساس ، فقد سافرت من امبوريا الى هايز ، وكان على بعد ذلك أن أحدد المكان الذي ينبغي أن أتجه اليه •• كانت هذه تعليمات الدكتور ( هجر ) في خطابه حيث يقول : « يمكنك أن تتجه الى المدينة التالية •• ثم تنتظر هناك حتى موعد الدراسة •• أو تعود الى واشنطن اذا أردت ، فالأمر في هذا يرجع اليك أنت » •• وكان الخطاب يتضمن التهنئة التقليدية في المناسبات ، فلم تقع من نفسي موقع الارتياح ، ومع ذلك لم أشعر أن الأستاذ الطيب قد أخطأ في شيء ! •

ثقل على نفسي أن أنتقل بين أماكن يغطيها الجليد ، حيث الطرقات الباردة في المدن الصغيرة تبدو بائسة كأنها تحمل فوق طاقتها من ثلوج الشتاء •• ويهرع الناس الى منازلهم يلتمسون الدفء أمام موقد مشتعل •

كانت الثلوج تسقط في كل مكان — قبل عيد الشكر بوقت طويل —

على امتداد الطريق من « شينسبرج » .. أما في انيونتانيورك فقد جاء الصقيع مبكرا ، .. فقبل رحيلى عن المدينة بقليل كانت الأشجار القائمة فوق التلال قد فقدت لونها الذهبى ...

كانت المحطة التالية فى رحلتى بعد هايز هى « افانستون » لذلك قررت أن أذهب الى شيكاغو .. لقد ذهبت اليها من قبل خلال عامى الأول بأمريكا .. حيث هربت من مساكن الجامعة فى « أوربانا » على اعتقاد بأننى سأقضى عيد ميلاد أفضل بشيكاغو .. ولكن الأمر كان على غير ما توقعت : فأنا أتذكر الآن تلك الرياح الباردة .. والجو المكهر .. وأولئك الناس الغرباء الذين لا أعرفهم .. وتلك الوجوه التى لا تفصح عما وراءها من مشاعر ...

ولكنى أتذكر الى جانب هذا أيضا .. ذلك المهد الذى يرقد فيه المسيح الطفل .. تحيط به العذراء .. ويوسف .. والحيوانات .. والملوك المفتونة .. كان هذا المنظر المألوف عند أسفل القنطرة على ضفة النهر .. يتألق بالحياة .. خاصة فى الليل .. وكأن الميلاد كان يقع فى هذه اللحظة .. لحظات يعيشها الانسان فى الماضى .. وكأن سبب الفرح العظيم ماثل أمامه .. حقيقيا .. فى لحظة انبثاقه ...

كنت قد رأيت الأسرى فى طريق عودتى من المحطة بعد أن تعطل سفرى الى شيكاغو .. حيث قال لى ناظر المحطة : ان ثمة عاصفة ثلجية فى مكان ما بالطريق .. وانه من المتوقع أن تتوقف المواصلات خلال الأيام القليلة القادمة .. ثم أردف قائلا : « اعطنى رقم تليفونك وسوف أتصل بك عند اللزوم » فأخبرته بأننى مقيم فى المدينة الجامعية .

ولم تكن هايز مدينة كبيرة .. وفى مثل هذا الوقت من السنة .. عندما تخلو من طلابها وطالباتها .. تصبح مكانا مهجورا يشعر فيه المرء بوحشة ... لقد ظلت الثلوج تسقط .. وأصبح الجو .. — سواء فى الصباح أو فى وقت الظهيرة — يشبه وقت الغسق .. فجميع الأشياء

تكسوها غلالات ضبابية •• رمادية اللون •• جعلتها غامضة ••  
كالأشباح •••

أبدى مشرف المبنى أسفه وهو يعيد الى مفتاح غرفتي ، عندما علم  
أننى لم أتمكن من السفر •• ولكنى قلت له : « لا بأس •• كل شئ على  
ما يرام •• فأنا أتوقع أخبارا من ناظر المحطة فى أى وقت •• » ثم  
أضفت مازحا : « اننى محظوظ فقد أصبحت المدينة الجامعية لى  
وحدى •• ! » فضحك قائلا : « هذا صحيح •• ولكنك لست وحدك تماما ••  
فثمة بعض أسرى من الألمان •• يقيمون هنا بصفة مؤقتة •• أظن أنك  
رأيتهم •• » فأجبتة وقد تذكرت أولئك الرجال الشقر الطوال •• وهم  
يسيرون على الجليد : « أوه •• أجل •• لقد رأيتهم بالفعل •• » •

أصبحت فى غرفتي وحيدا •• فلما خلعت معطفى ونظرت فيما  
حولى •• لاحظت أن الغرفة قد أعيد تنظيمها واعدادها ، كأنما لاستقبال  
وافد آخر من ضيوف المدينة الجامعية •• وبدت الغرفة غريبة عنى ••  
كأنى أراها لأول مرة •• شأنها فى ذلك شأن جميع الغرف التى عرفتها  
فى رحلاتى •• وهى فى العادة غرف مجهزة بأثاث بسيط •• روعيت فيها  
أسباب الراحة والدفع •• ولا تخلو من رائحة معطرة •• وليس على  
حوائطها شئ مما يشغل النظر •• ولكنى أشعر دائما أنها غريبة عنى •••

أطفأت النور •• وأرسلت النظر من خلال زجاج النافذة لأرى  
الثلوج تحت أضواء الطريق •• وهى تسقط بغزارة •• كان الأوتوستراد  
يمتد غير بعيد من موقع المدينة •• ومن حين لآخر •• كانت كشافات  
السيارات تسطح •• ثم لا تلبث أن تتلاشى •• وكان هذا المنظر هو  
الشئ الوحيد المتميز فى ذلك المكان •• وفيما عدا هذا لا شئ •• سوى  
الرياح التى تصفر فى الفضاء المترامى على امتداد الأرض المستوية  
البيضاء ••• ولا أدرى ما الذى جعلنى أفكر بأن هذا الطريق كان فى  
يوم من الأيام نهرا ••• كما هو الحال بالنسبة لنتشاتوش •• أو كنيسة  
كما هو الشأن بالنسبة لكيب جيراردو ••

كانت الليلة عشية عيد الميلاد .. ولم أستطع النوم في بادئ الأمر .. فقد كانت الغرفة شديدة الحرارة .. كما كانت ثمة جلبة تصدر من المدفأة أشبه ما تكون بجري الفئران في مصيدة .. وخيل الى أنني أصبت بالحمى .. فثمة التهاب في أذنى .. وشعور بالضيق في التنفس .. فنهضت على أطراف أصابعي وذهبت الى النافذة ثم رفعت مصراعها قليلا .. فهبت نسمة من هواء الليل لتملأ الغرفة .. وبدأت أشعر بتحسن وأنا أتدثر بالأغطية الثقيلة ....

وتداخلت الأصوات في رأسى .. وأنا في حالة بين اليقظة والنام .. فلم أعد أميز بين البعيد منها والقريب .. ولكن .. ثمة حفيف اطارات على الجليد .. وأبواق سيارات .. ثم صوت باب ينصفق .. ويطبق الصمت .. فلا شيء .. سوى ذلك الشعور الغامض .. بأن الثلوج تواصل سقوطها على الأرض في سكون ....

لابد أنني كنت أحلم عندما تراءت لى صورة موطنى .. وصوت الموسيقى يتداعى في جوف الليل .. وقد انسابت النغمات الهائلة .. لأغنية عذبة من أغنيات عيد الميلاد : ليلة هادئة .. ليلة مباركة ....

لابد أنني كنت أحلم عندما رأيت نفسى في بلادى .. عشيية عيد ميلاد .. وقد رجعت مع أخى من مانيليا لنقضى اجازة العيد في بلدنا .. ولكننا أخطأنا .. ونزلنا من القطار في محطة مختلفة .. وتأخرنا في الوصول الى البيت .. لقد فاتنا أن المحطة التى نزلنا بها كانت محطة فرعية .. وليست المحطة الرئيسية للمدينة .. فقد كنا متلهفين للعودة الى البيت .. ولكن تسرعنا جعلنا نسير خلال الظلام في طريق طويل .. اجتزنا طرقا رملية كثيرة تحت أشجار البامبو (١) .. وكنا نستدل على طريقنا بصوت النهر .. فالتزمنا السير تجاهه .. فبيتنا يقع في مكان ما وسط هذا الظلام .. على شاطئ النهر .. ! كان الليل جميلا .. امتلأت

---

(١) نبات الغاب الهندى يكثر في الفلبين .

سماؤه بالنجوم .. وقال أخى جريج : « اختر أكثرها تألقا فهى التى قادت الحكماء الى المسيح الطفل فى مهده » فقلت له : « ها نحن أولاد نقوم بدور الحكماء .. ولكننا لسنا على درجة كافية من الحكمة .. فقد ضللنا الطريق الى البيت ... ومع ذلك فإن نهر سنتياجو العريق .. يقود خطواتنا اليه .. »

كانت الكلاب تنبح من حولنا فنزجرها .. وكلمنا مررنا بأحد الأكواخ المصنوعة من عروش النيبا (١) .. ونلمح قبس نور عبر الجدران .. كنا نستأذن فى المرور .. فنسمع صوتا أو أصواتا كثيرة تجيب : « تفضلوا بالمرور .. الله يراكم .. عيد ميلاد سعيد ! » •

ولما اقتربنا من بعض المنازل استطعنا أن نبتين طريقنا على الضوء المنبعث من النوافذ .. كان الجو مغمما برائحة الحلوى والفطائر .. فشعرنا بالجوع والتعب .. ولكننا حطينا نسير .. ونسير .. حتى شاهدنا النهر تحت أضواء النجوم .. ورأينا البيت المشود مرتفعا فوق الرمال ...

كان أبى وأمى هناك مع الأطفال الصغار .. فلما فتحنا أغلفة الهدايا التى أحضرناها لهم ، بادر أبى قائلا : « ما كان ينبغى لكم أن تنفقوا كل نقودكم هكذا ... » أما والدتى فكانت لاتزال منهمكة فى اعداد الطعام .. فذهبت اليها وأخذت من يدها المعرفة .. وبدلا من أن أساعدها .. وضعت المعرفة جانبا .. ثم أقبلت عليها .. وأحطت جسمها النحيل بذراعى .. وضممتها الى صدرى وأنا أبكى .. لقد كنت مشتاقا اليها بعد طول غياب .. فأخذت أتشم رائحة جوز الهند فى أنفاسها .. وعبير الليمون فى شعرها .. ولكنها صاحت : « دعنى .. دعنى .. انك تؤشك أن تكسر عظامى • » وما ان أرخيت عنها قبضتى حتى أحاطت

---

(١) نوع من القش يضر فى جدائل .. ويصنع منه جدران الاكواخ وستوفها ..



عنقى بذراعيها •• وانخرطت هى الأخرى فى البكاء •• وهى تقول :  
« لقد تغيبت عنا كثيرا يا بنى ••• »

كان جريج ينظر الى النهر من خلال النافذة •• أما أبى فقد تحول  
بعيدا عنا •• وفى تلك اللحظة ارتفعت فوق هدير النهر •• فى مكان ما  
وسط الظلام •• أغنية عيد الميلاد : « ليلة هادئة •• ليلة مباركة •• »

حقا •• هل كنت مستغرقا فى النوم •• ولم يكن هذا كله سوى  
حلم تراءى لى ! ؟ ولكن •• لم لا •• لقد اجتاحت الحرب بلادى ••  
ولربما كان النهر هو الشيء الوحيد الذىبقى على حاله •• أما الأشياء  
الأخرى •• فالله وحده يعلم ما جرى لها ••• !

عندما فتحت عيني كان ضوء النهار قد انبثق •• وكنت أرتجف من  
البرد •• فأسرعت الى النافذة أغلقها •• وكان الثلج قد توقف عن السقوط  
ولكن الشمس كانت لا تزال محتجبة •

وقلت وأنا أطلع الى السقف : « عام سعيد » ثم سرحت خواطرى  
مع الدفء • والأذرع الحنون التى كانت تحيط بعنقى •• وأخذت أتشمم  
الهواء مثلما فيه رائحة جوز الهند وعبير الليمون •••

ولكنى ما لبثت أن لمت نفسى قائلا : « لا تكن غبيا » فهكذا كنت  
أفعل دائما عندما أشعر بالوحدة التامة وبالحنين القوى الى وطنى • ومن  
ثم بدأت أستحضر تلك الخواطر التى اعتدتها فى مثل هذه اللحظات  
لأخفف عن نفسى ما تعانيه من مشاعر الأسى •

وقلت : لكى لا تسوء حالتك كثيرا فكر فى الأماكن التى رأيتها ••  
وفى الناس الطيبين الذين قابلتهم ، فإنك سوف تغبط نفسك على ذلك •  
لقد عوملت معاملة طيبة حيثما ذهبت •• وكان الناس كراما معك •• فقد  
احتفوا بك دائما •• وأقاموا الاحتفالات تكريما لك •• وكانت الفتيات

الأمريكيات الجميلات يطلبن منك أن توقع باسمك على أوتوجرافاتهن ،  
وكأنك واحد من المشاهير •• وكم كتبن اليك الرسائل ، يتحدثن فيها عن  
أشياء جميلة ••• تذكر أسرى الحرب •• وذلك الجندي من أوهايو الذى  
كتب من أحرش غينيا الجديدة الى زوجته فى أمريكا يقول : « سوف  
يكون عيد الميلاد هذا العام مختلفا ، فانى أرى هنا — بدلا من شجرة عيد  
الميلاد — شجرة تسقط فى هذه الأحرش العفنة •• لا شئ حولى سوى  
رائحة العرق الكريه •• والثياب المتسخة •• ورائحة الموت السقيم ••  
غير أننى كلما ركعت للصلاة شعرت بأنك معى تصلين •• وهذا الشعور  
وحده يا عزيزتى سوف يجعل عيد الميلاد يوما سعيدا • »

وانتابتنى فجأة رغبة ملحة فى الذهاب الى الكنيسة •• انه لا ينبغي  
أن أنسى ذلك فى يوم عيد الميلاد •• ولا بد أن تكون هناك كنيسة ما ••  
ولا يزال أمامى متسع من الوقت •••

وفى شوارع المدينة رأيت قلة من الناس يسيرون فى ملابسهم  
الجديدة ، كان بعضهم قادما من ناحية الكنيسة ، وكان بعضهم الآخر  
يتنزه ، اما بمفرده أو يمشى مع الآخرين وقد تشابكت أيديهم •

ركعت فى الكنيسة على ركبتى •• ولكنى لم أستطع أن أقول الأشياء  
التي أردت حقيقة أن أقولها •• ومر الوقت وأنا راکع فحسب ، أستمع  
فى صمت الى موسيقى الأرغن •• فلم أكن أفكر الا فى شئ واحد ، هو  
كيف أعود الى بيتى هناك •• على شاطئ نهر ستنياجو ••

فرغت من الكنيسة ثم ذهبت الى محطة السكة الحديدية ، فتعرف  
على ناظر المحطة فى الحال وبادرنى قائلا : « اننى آسف يا صديقى أن  
تمضى عيد الميلاد بعيدا عن بيتك هكذا ، ولكنى سوف أتصل بك تليفونيا  
بمجرد أن تأتيني أخبار تهك • » فشكرته واتجهت خارجا من المحطة ،  
وكانت الشمس حينذاك ساطعة •• أما الشوارع فكانت موحلة ••  
وأخذت أفكر فيما اذا كانت المطاعم تفتح أبوابها هنا فى يوم

عيد الميلاد ، وذلك لأننى عندما كنت فى شيكاغو — خلال عامى الأول — اضطررت أن أسير طويلا ، وأجتاز كثيرا من المبانى ، حتى عثرت على مطعم مفتوح فى أحد أسواق المدينة •

ولكن لحسن الحظ لم يكن الأمر بمثل هذا العسر فى هايز ، فقد عثرت على مطعم صغير •• فى شارع جانبى ، وكانت هناك صورة ملونة لسانتاكلوز يوزع سجاير ، معلقة على الجدار فوق مائدة الصراف ••

عدت فى المساء الى المدينة الجامعية بعد أن استمتعت بالتجوال فى الشمس ••• وبينما كنت على وشك أن أفتح باب المدخل الرئيسى لحت رجلا يكسر الجليد بجاروفه عند الفسقية •• لقد كان واحدا من الأسرى الذين شاهدتهم بالأمس •• كان يلبس قفازا وبذلة سميكة ، فتوقفت أنظر اليه ، ولاحظت أن الجهد الذى يبذله يجعله دافئا •• وعندما التفت نحوى قلت له — متمنيا أن يفهم كلامى : « عام سعيد • » فانحنى بهدوء وابتسم وهو يتمتم بكلمات غير مفهومة ••• ثم استأنف عمله •

وفى تلك اللحظة تقدم نحوى شاب يرتدى الملابس العسكرية الأمريكية فحيانى بأدب ، ورددت عليه التحية ، ثم توقفنا معا ننظر الى الأسير •

كان هذا الحارس يعرفنى •• ويعرف السبب فى بقائى بالمدينة الجامعية ، فقد سبق أن أخبره بذلك مدير المبنى •

قال : « ان الأسرى يقيمون هنا بصفة مؤقتة •• انهم يشغلون ذلك الجزء من المبنى القريب من الردهة حيث تقيم • » ثم أضاف : « ان صاحبنا هذا ليس عليه أن يعمل اليوم •• ولكنه أينما وجد فسقية مغطاة بالجليد — يعرف أن بها سمكا — فانه يصير على اخراج السمك منها •• أما زملاؤه فانه لا يهتمون به •• انهم يفضلون البقاء فى مساكنهم حيث يستمتعون بالدفع ويلعبون الشطرنج أو يستمعون الى

الراديو • « فسألته : « هل يعرفون التحدث باللغة الانجليزية ؟ » فقال : « بصعوبة • • فهم يعرفون فقط ما يلتقطونه منا من كلمات • • عندما نتحدث اليهم • • أو ما يتعلمونه في فصول الدراسة • • ولكن البعض منهم مجتهد • • حيث يواظب على الدراسة • • ويحاول قراءة الصحف • • أما الآخرون فانهم يكتفون بالنظر الى الصور • »

شق الأسير الجليد ثم نظر إلينا مبتسما • • فهتف الحارس : « أوه • • لقد نجح • • » • • وشمر الرجل عن ساعديه ثم ركع على الأرض ودفع بيده الى الماء • • ولكنه أجفل متراجعا ، كأن الماء المثلج قد أصابه بلذعة في جلده • • غير أنه ما لبث أن عاود الكرة ، فوضع يده في الماء من جديد • • ويبدو أن الماء لم يكن من البرودة الى الحد الذى تخيله • • فقد استطاع أن يبقى ذراعه فيه مدة من الوقت • • باحثا عن السمك في قاع الفسقية • • •

كان يكافح لى تصل يده الى أبعد الأعماق وهو يهتف : لا • • لا • • ! فقال الحارس : « انه عنيد • • » ثم انصرف بعيدا • • •

ونهض الرجل واقفا وقد أمسك في يده بسمكة صغيرة ذهبية اللون • • ثم قال : « انظر • • • ! » وابتسم كمن يوشك على القيام بلعبة سحرية • • • فقلت له : « ولكنها جامدة • • انها ميتة • • » فاعترض قائلا : « لا • • لا • • سوف تحيا • • ستعود الى الحياة • » وأشار الى لى أقترب منه • • ثم سرنا معا تجاه معسكر الأسرى • • •

لم أتنبه الى أننى قد مكثت وقتنا بالخارج أطول مما ينبغى فى ذلك البرد ، الا بعد أن دخلنا وأغلق الباب من خلفنا • • حينذاك أحسست بدفء لذيذ يتسلل الى جسمى من حرارة الحجرة •

كان بعض الرجال يحتسى القهوة • • وقد لاحظت أن أسرتهم نظيفة ومرتبة • • فلما رأوا ما يحمله صاحبى تحولوا بوجوههم عنه • •

وشرعوا يتحدثون بأصوات عالية .. حديثا فيه كثير من أمارات الاشمئزاز والاستهجان .. فعنفهم صاحبي وهو بادی الغضب .. ثم اتجه ناحية سريريه وتناول كأسا من الزجاج .. يشبه تلك الأنابيب التى يستخدمها الطلاب فى معاملهم .. وجرى بها عائدا الى الفسقية ...

دعانى الحارس لتناول قدح من القهوة .. فجلست بين الرجال الذين نظروا الى وهم يبتسمون .. ثم أخذوا يتحدثون معا بلغتهم .. فقال الحارس وهو يقدمنى اليهم : « انظروا .. هذا الرجل المذهب من الفلبين . » وتناول الأسرى هذه الكلمة يحاولون نطقها بصعوبة : « فى .. لى .. بين .. » وبدا النطق وهو يتردد على ألسنتهم غريبا على مسمى .. وخيل الى أن بعضهم قال انه يعرف هذه البلاد .. أما الباقون .. فقد كان من الواضح أنهم لا يعرفون عنها شيئا .. ومن ثم عادوا الى سمرهم وضحكهم .. الا أن جماعة منهم ذهبوا الى المنضدة فتناولوا كتابا كان موجودا عليها ، ضمن مجموعة من المجلات بجوار جهاز راديو .. وأخذوا يبحثون فى صفحات الكتاب ..

فى هذه الأثناء لحت فى ركن من أركان المنضدة الكبيرة شخصا يجلس مكبا على كتابة شئ ما .. وقد عجت من أمره .. فهذه الضجة المتصاعدة من حوله لم تستطع أن تحول بينه وبين الاستغراق فى الكتابة .. قلت للحارس وأنا أضع القدح أمامى على المنضدة .. « انهم كما يبدو لى فى حالة طيبة .. » فأجاب بقوله : « تستطيع أن تقول ذلك .. انهم آخذون فى التحسن .. » وانفجرت فى تلك اللحظة صيحة .. من الجماعة التى كانت تتصفح الكتاب :

— « الفلبين .. انها هاهنا .. » ثم جاءوا الينا بخريطة للشرق .. وهم يشيرون الى جزر الفلبين .. فنظرت اليها وأحنيت رأسى .. فقد ظهرت الجزر على الخريطة ضئيلة جدا ..

قال أحد الأسرى : « انها بعيدة .. بعيدا جدا . » وأردت تغيير

مجرى الحديث .. فسألتهم : « هل تحبون الجليد ؟ » .. فلم يفهموا سؤالى فى بادىء الأمر .. فلما تحققوا من ذلك .. أخذوا يتحدثون بعضهم الى بعض باللغة الألمانية .. وأخيرا قال واحد منهم : « الجليد .. ها .. ! فى ألمانيا كثير منه » .. فقلت : « فى الفلبين .. ليس عندنا جليد .. » وترجم زميلهم هذا الكلام .. فعادوا مرة أخرى يتناقشون .. بينما سألتنى ذلك الرجل الذى بدا أنه يعرف الانجليزية أكثر من غيره .. فقال : « ولم لا تعود الى وطنك الفلبين .. لابد أنها بلاد جميلة .. ليس بها جليد .. » .

فقلت له : « أنا لا أستطيع العودة الى وطنى .. فالحرب قائمة كما تعلمون .. » .. وانتقلت معانى هذه الكلمات الى الآخرين .. وسرعان ما دوت عاصفة من الضحك .. وأخذوا يتكلمون عن أشياء .. كان يبدو أنها تسرهم .. ولكن ظلت هنالك عبارة معينة تتردد على ألسنتهم وتكرر وهم ينظرون الى : « جيفانجنر .. جيفانجنر .. » وانتشرت العبارة فى أنحاء الحجرة ، كأنها فقرة من نشيد تردده فرقة للغناء .. فسألت الحارس : « فيم كل هذا الضجيج ؟ » .

ولكن المترجم أسرع بالاجابة قائلا :

— « انهم يقولون انك مثلهم .. أسير ! »

فقلت وأنا أحاول الابتسام : « حسنا .. ا .. » .

فى تلك اللحظة دخل الأسير يحمل الكأس الزجاجية بين يديه مملوءة لنصفها بالماء .. وقد طفت على سطحه بعض الأسماك .. كلها جامدة .. ميتة .. وتجمع حوله الأسرى الآخرون .. ينظرون الى السمك ويقولون كلاما لم أفهمه .. فنهزم الرجل لينفضوا عنه .. وقال الحارس : « انه يصير على أن هذا السمك سوف يعود الى الحياة .. »

وضع الرجل الكأس على المنضدة الكبيرة .. ثم جلس على مقعد أمامها .. وأخذ ينظر الى السمك .. فاقتربت منه وجلست الى جانبه ..

وأخذت أرقب معه السمك .. لعلى ألاحظ عليه شيئا من علامات الحياة .. ولكن هيهات .. لقد بدا مستغرقا فى سكون .. » • وفتح أحدهم الراديو فانبعثت منه موسيقى كنسية شاعت روحها فى أرجاء المكان .. وقلت لصاحبى : « قد تكون محقا .. ! » فأجاب دون أن يحول نظره عن الكأس : « أجل .. أجل » ثم أخذ يحدث نفسه بصوت مهموس .. عرفت فيما بعد أنه كان يقول بالألمانية : « سوف يحيا .. سوف يحيا .. هناك أمل .. »

ورمقنى بنظرة سريعة .. فلمحت عينيه .. لم يكن فيهما بريق الشباب .. لقد كانت نظرة رجل مكتهل ! .. وعاد يهمس من جديد :

— سوف يحيا .. سوف يحيا .. هناك أمل ..

لقد تعلمت هذه الكلمات ، منذ ذلك الحين ، وكنت أحاول جهدى أن أثبت فى قلبى ، الايمان بها ، لاسيما فى لحظات اليأس .. وخرجت من معسكر الأسرى .. ولم أعرف بعد ذلك ما اذا كان صاحبى ذاك على حق .. !

كان ناظر المحطة قد طلبنى بالتليفون .. فتركت المعسكر لأرد على المكالمة .. ولم أكن أدري أننى لن أرى الأسرى بعد ذلك .. فقد أخبرنى ناظر المحطة أن القطار قادم فى طريقه الى الساحل الشرقى .. ولم يكن لدى الا وقت وجيز لكى أحزم أمتعتى .. ومع ذلك فقد تمنيت لو أستطيع العودة الى معسكر الأسرى لأودعهم .. وأرى اذا ما كان السمك الذى فى كأس صاحبى قد عادت اليه الحياة ؟ .. ولكنى كنت شديد الانفعال .. فلم أذهب الى المعسكر ..

توقفت تحت المدخل المضى أمام المدينة الجامعية .. بينما كان الحمال يضع حقائبى داخل السيارة .. ونظرت الى معسكر الأسرى .. فوجدته غارقا فى الظلام .. لقد ذهبوا الى فراشهم مبكرين .. ومع ذلك فلا بد أن بعضهم كان لا يزال مستيقظا ينظر من خلال النوافذ ... فلوحت نحوهم بيدى مودعا ... لعل أحدهم رآنى .. فبادلنى تحية الوداع ..

## المذبذبون

كانت أول مرة أسمع فيها اسم « أمبو » يتردد في منزلنا بواشنطن .. أثناء لعبة البوكر .. في الليلة السابقة على رحيلى الى ميامى .. وكانت ليلة صيف شديدة الحرارة .. تتميز جوها برطوبة لازجة .. كان الضباب طوال النهار يجثم على صدر المدينة ثقيلًا معتمًا .. يحجب الشمس ، وينذر بهطول أمطار غزيرة .. ولكن المطر لم يسقط .. وجاء الليل دون أن يطرأ تحسن في الجو .. فقد ظل الهواء راكدا لا تتحرك فيه نسمة واحدة .. حتى ان الأشجار القائمة في الحديقة المواجهة لنا .. كانت تبدو ساكنة كأنها أشجار مطبوعة في لوحة .. ولم يكن هنالك ما ينم عن الحياة سوى أولئك الرجال والنساء .. الذين كانوا يتمددون على الأرض المعشبة .. وحتى هؤلاء .. كانت حركاتهم الواهنة المسترخية تفصح عما بهم من تبرم وكسل .

أمضيت الأمسية كلها بالمنزل أحزم أمتعتى .. وما كدت أفرغ من تلك المهمة .. حتى فوجئت بطرق شديد على الباب .

ترى هل يمكن أن يحضروا في مثل ذلك الوقت المتأخر .. ! انهم لن يدعوا لى فرصة للراحة .. ومع ذلك فقد شعرت بنوع من السرور لحضورهم .. فسوف أجد على الأقل من يودعنى ساعة الرحيل .. ولعل الفرصة تكون متاحة لتبادل الفكاهات .. والتحدث عن أشياء مختلفة .. قد لا يكون لها معنى .. ولكنها على أى حال سوف تزيل عن القلب بعض ما يثقله من هموم ! .

وتحركت نحو الباب أفتحه .. ودخل الفتيان .. وعلى رأسهم تيوى .. الذى ألقى بسترته على أقرب مقعد في طريقه .. وهو يصيح قائلاً :



— بوكر .. بوكر !

كان من الواضح أن دراسته في جامعة هارفارد لمدة عام كامل لم تهذب طريقته في الكلام .. فلا تزال كلماته تخرج من أنفه بأصوات مبهمة .. وقد زاد حالته سوءا .. مرض مزمن في جيوب الأنف .. كان دائما مصدر كثير من المنغصات .. لاسيما في أشهر الصيف .. ويتميز تيروى بشفيتين مبتلتين .. ترتسم عليهما نصف ابتسامة .. لها جاذبيتها البدائية ..

اتجه « مايك » الى الراديو وفتحه .. فهو لابد أن يبحث عن الراديو أينما وجد .. حتى في بيوت الغرباء .. ثم يذهب اليه ويدير مفتاحه .. وفي عينيه بريق سرور .. !

وكان علينا نحن أن نعتذر عنه في كل مرة . زاعمين أنه لا يدري حقيقة ما يفعل .. لقد كان متخصصا في الاستماع الى برامج الاذاعة ! ولكنه فوق هذا .. صاحب ميول طاغية تجاه المسرح .. فهو يستطيع أن يمثل دور رجل يموت تمثيلا متقنا .. يعينه على ذلك ما كان يبدو عليه من علامات المرض .. واصفرار في بشرته يقربه من شخوب الموتى .

ولما كنا نشير الى ذلك في أحاديثنا .. كان يعترض بقوله :

— انه اصفرار لا يتجاوز البشرة الخارجية ..

الا أنه في تلك الليلة كان يبدو مريضا بوضوح .. فشعره الطويل شديد الجفاف .. ووجهه قد اكتسى ببثور ملتبة ..

أما « ليو » فقد استقر في مقعده مفتر الثغر عن ابتسامته التقليدية التي لا تفارقه .. وقد اعتاد أن يرمى الآخرين بنظرة قاسية أو يلقاهم بابتسامة ملائكية .. حسب ما يرى فيهم من انكار أو مودة ..

ويتردد على لسانه عبارة : ( دائما .. دائما .. ) وهى لازمة لا معنى لها .. يغطى بها كثيرا من مواقفه تجنباً للارتباك ..

انه هو الآخر ينتمى الى جامعة هارفارد .. ولكن الذى يراه يحكم عليه بأنه من شيكاغو .. وهو محبوب من النساء .. طويل القامة .. له مثل أقدام الراقصين المحترفين .. وهو يعرف الرجل الأبيض معرفة وثيقة .. يعرف كل ذرة فيه .. وكثيرا ما كان يمثله لنا بتلك العبارة المقتبسة : ( اننى أهيم بنفسى عشقا .. وهناك كثير من أمثالى .. ونحن جميعا ظرفاء ) •

ولقد كنا نقول عنه : انه ناضج أكثر مما ينبغى ! ..  
وكان معهم فى تلك الليلة فتى آخر .. لم يسبق أن رأيتَه من قبل ..  
قدمه الينا تيروى قائلا :

— انه « فال » .. فالتين لوبيز .. من ايلو ايلو ..

ثم نظر اليه وقال :

— أليس كذلك يا فال ! ..

فأضاف فال :

— من الفلبين ..

فأبدى تيروى تأثره بانحناءة ود وهو يقول :

— لقد أحسنت يا فال ..

ثم استأنف حديثه معرضا به :

— ولكنك أصبحت أخيرا من نيويورك .. متسترا بدعوى

الدراسة .. !

وتدخلت فى الحديث موجهة كلامى الى فال :

— لا بأس .. فهذا خير ما يمكن أن نفعله في الوقت الراهن ..  
ولعلك الآن يا فال تشعر بأنك في وطنك .. ولكن أخبرني قبل كل شيء ..  
منذ متى وقعت في هذه الجماعة الفاسدة ؟

ولفت نظري تيروى وهو يسير نحو الثلاثية .. بينما ضحك فال  
ضحكة شابة صافية .. فتحولت إليه ، ونظرت في وجهه حيث تجمعت  
حول عينيه تجعدات قليلة من شدة الضحك .. ولاحظت أن بشرته فاتحة  
اللون أكثر من أى واحد منا .. وقد بدت ذراعا المكشوفتان بضتين  
ناعمتين كذراعى فتاة .

قال فال متجها بالحديث في موضوع آخر :

— أعلم أنك ذهبت الى كولومبيا ..

— نعم .. في سنة ١٩٤٢ .

فقال :

— من الغريب أنى لم أصادفك هناك .. فقد كنت أنا أيضا في  
كولومبيا .

وذكرت له مكان اقامتى هناك .. فقال مبديا دهشته :

— ولكننا كنا جيرانا .. في شارع « كلارمونت » .. أليس  
كذلك .. ! أخبرنى : فى أى « شلة » كنت ؟

— لم تكن هناك « شلة » .. لقد ذهبت مع فيليبا فقط .

— أوه .. ذلك الشاعر الحالم .. ان هذا يفسر كل شيء .. !  
لقد كنت بعيدا عن العالم ...

وبينما كنا مستغرقين فى الحديث انطلقت صرخة غريبة .. كأنها  
آتية من عالم آخر .. واندفع على أثرها تيروى الى حجرة المعيشة ..

وهو يسب ويلعن .. ويمسح شيئاً عالقاً بفمه .. وقد رفع في يده زجاجة لبن • ثم سأل وهو بادی الامتعاض :

— ما هذا .. لبن حامض ! ؟

فأجبتة قائلاً :

— انه لبن زبادى .. وهذا ما تراه مكتوباً على غطاء الزجاجة .. لقد توهمت خطأ .. أنهم علموك القراءة فى هارفارد !

فقال تيروى باستغراب :

— لبن زبادى .. ! هل « دوك » موجود هنا .. ؟

لقد كنت أشرتكَ مع دوك فى مسكن واحد .. فالشقة فسيحة .. وايجارها كبير .. ولكنها مناسبة لنا معا • وكان الجميع يعلمون أن أحدا لا يتناول اللبن الزبادى سوى دوك •

أغلق مايك الراديو على أغنية أيرلندية لبنج كروسبى قائلاً :

— اننى لا أسمع هذه الأغنية حتى يراودنى النوم ..

أما تيروى فقد ذهب الى حجرة النوم .. وسمعناه يقول لدوك مداعباً :

— حان وقت النهوض يا فراشتى العزيزة .. اللبن الزبادى فى انتظارك • وكرر قوله هذا عدة مرات .. دون أن نسمع اجابة عليه .. فخرج يقول :

— يبدو أنه لن يستيقظ .. لا بد أنه قد أفرط فى الشراب .. من يدري .. ! انك لا تستطيع أن تحكم على الأطباء من مظهرهم .. حتى أولئك الذين يخرجون من جونز هوبكنز •

ثم توجه الى المطبخ .. وألقى باللبن في البالوعة ..  
وفي تلك الأثناء كان مايك منهمكا في تثبيت منضدة اللعب .. ومسح  
الغبـار من فوقها .. وترتيب المقاعد حولها •

وقال ليو :

— لقد جئت بأوراق لعب جديدة •

وأخرجها من جيبه فوضعها فوق المنضدة .. ثم اتجه من فوره الى  
الشرفة الخارجية .. وما لبث الا قليلا حتى سمعناه يقول :

— ان الجو هنا ألطف •

وانتهزت الفرصة فذهبت الى حقيبة ملابسى أغلقها .. وأبعدها  
عن الطريق •

ولحنى فال فقال :

— دعنى أساعدك •

— أشكر لك يا فال •

وسألنى تيوى :

— الى أى مكان تعتزم الرحيل ؟

— ميامى •

— لابد أنك أبله .. من الذى يذهب الى ميامى فى الصيف !

فقلت بعناد :

— سوف أذهب .. وليس عندى رغبة فى لعب البوكر •

فاستدرك تيوى وقال :

— على كل حال سوف يتحرك قطار ميامى الساعة الثامنة صباحا ..

ولن تتأخر عنه .. فسوف ننتهى من اللعب قبل الساعة الثامنة .. وعلى  
أن أوصلك بسيارتى •

— سوف تقود عربتك وأنت نصف نائم !

ولكنه استمر فى حديثه دون أن يلقي بالا الى اشارتى :

— لتكن مطمئنا فستكون لدينا الفرصة لكى نلحق بالقطار •

جاء ليو من الشرفة وهو يقول :

— هل رأيتم الناس الذين يرقدون على أرض الحديقة .. ؟ انهم

كثيرون .. وعندما نكون فى الصيف .. يصعب علينا أن نعرف : من منهم  
له بيت .. ومن منهم المشرّد الذى لا مأوى له .. !

وهنا ارتفع صوت مايك .. وهو يقلب أوراق اللعب .. فقال بصبر

نافد .. متعمدا تقليد ليو فى الكلام :

— دائما .. دائما .. يا لك من أبله !

فقال ليو وهو يتخذ مقعده أمام المنضدة :

— اننى آسف ..

قالها بنغمة صادقة .. فلعله قد أدرك أن الوقت لم يكن مناسباً

لذكر البيوت والمشردين ..

وجاء من غرفة النوم صوت مشوب بآثار النعاس :

— اجعلوا لى مكانا معكم ..

فضحك الفتيان .. ثم أخذوا يخلعون ستراتهم .. ويتخففون من

أربطة العنق .. واتخذ كل واحد منهم مكانه حول المنضدة .. وهو يضع

الأوراق المالية والعملات الفضية أمامه •

وسأل تيروى وهو يخلع حذاءه :

— هل أجد لديكم نعلًا زائدة •

فألقيت إليه النعل وسألته مستكراً :

— هل ترغب فى بيجاما أيضا • ! ؟

فتجاهل قولى وغمغم قائلاً :

— أتذهب الى ميامى فى الصيف •• اننى لا أشك فى جنونك !

وفى تلك اللحظة ظهر دوک عند مدخل الغرفة •• وقد بدا فى منامته  
الحريرية •• واهنا بالغ الرقة •• وكانت عيناه نصف مغمضتين كأنه  
لا يقوى على مواجهة الضوء الشديد •• ثم قال مرة أخرى وهو فى طريقه الى  
الحمام :

— أرجو أن يكون لى مكان فى اللعبة •

ولم يلبث الا قليلا حتى عاد وهو يحمل اناء كبيرا يمتلىء لمنتصفه  
بالعملات المعدنية والأوراق المالية الملفوفة • فتساعل مايك وهو يمسك  
الاناء بيده :

— أين تحتفظ بهذه الأشياء •

فأجاب دوک وهو يجلس :

— فى الثلاجة ••• !

فعلق تروى مازحا :

— حقا •• انها اذن ثروتك المجمدة بالثلاجة •

ولم يأبه دوک لهذا الكلام وانما التفت نحو قال مبتسما :

— لم أتشرف بمعرفة الأستاذ • !

فقال تيروى :

— انه ليس أستاذًا •• ولكن ترى من يكون هو •• !

ثم عقب على ذلك بأن قدم كلا منهما للآخر •• بتلميحات خالية من اللباقة حيث عرض بفال حين قال بأن عليه أن يبعد فتياته عن دوك •• ثم عرض بدوك بقوله انه متخصص في الطب المقيت ••

وردد ليو عبارته المعهودة :

— دائما •• دائما ••

وكان من الواضح أنه يتلاعب بالألفاظ •• دون أن يقصد معنى ما •• كنت قد غيرت رأيى •• واتخذت لنفسى مقعدا بينهم •• ثم قلت وأنا أشير الى النقود التى وضعتها أمامى على المنضدة :

— سوف أغادر المكان اذا فقدت هذه النقود •• فلن ألعب غيرها لأنى لا أحب أن أتسول فى ميامى •••

فبادر فال بقوله :

— من المؤكد أنك سوف تتسول فى ميامى •• فستجد هناك أفراد الجيش والقوات البحرية ••

وصاح مايك :

— لنبدأ اللعب ••

ولكن تيروى عاد يقول وهو يتنهد :

— ميامى فى الصيف •• وكأن حر واشنطن لا يكفيك •• !

لم يسقط المطر الذى بدت نذره منذ الصباح الباكر •• وها هو الضباب الكثيف الذى تجمع فى النهار قد بدأ يمتزج بعتمة الليل الزاحفة •• وجاء ليل ثقيل •• لا تخفق فيه نجمة واحدة •• ولا ترف نسمة هواء ••



ولابد أن المدينة التي أطبق عليها هذا الظلام الكئيب كانت تتعاب  
وهي تقبل على النوم .. كما تفعل تلك الأسياب الراقدة على العشب في  
استرخاء وضجر ..

ومن بعيد .. من حديقة الحيوان .. انطلق في جوف الليل .. زئير  
أسد حبيس .. زئير مبهور .. ليس فيه شيء من الضعف .. ولكنه يفصح  
عن ضجر .. أشبه ما يكون بضجر الانسان .. !

قال مايك مازحا :

— ان الأسد يرغب في اللعب .. انه يقول : دعوني أشارككم هذه  
اللعبة . !

فرد ليو قائلا :

— انها لبؤة ..

وتساءل ديوك :

— كيف عرفت أنها لبؤة .. وليست أسدا ؟

فابتسم تيروى ابتسامته المعهودة وقال :

— أما هذه فدعها الى ليو .. فانه خبير في هذه الأمور .

وعاد ليو يردد عبارته التقليدية :

— دائما .. دائما ..

اشتدت حمى اللعب .. وكنت أكسب معظم الوقت .. فتراءى لى  
حينذاك أن أسهر في هذه اللعبة حتى الصباح .. معللا نفسه بأنه سيكون  
لدى فرصة للنوم في القطار طوال النهار .

كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة صباحا .. عندما هبت من النهر  
نسمة باردة .. جاءت من الشرفة المفتوحة .. مارة في طريقها بأشجار

الحديقة •• فملأنا صدورنا بالهواء المنعش •• ولكن ما هي الا لحظات حتى تلاشت النسمات الباردة •• وتركنا نعانى الحر والضجر من جديد •

واسترسل مايك يصدر صفيرا رقيقا نائحا •• يستدعى به الهواء •• على طريقة الصبية في قرى الفلبين •• عندما يرسلون طائراتهم الورقية في الهواء •• خلال أيام الصيف التى يطيب فيها الجو •

كان الدور على مايك فى اللعب فقال :

— اسحب •

وكانت أنفه خلال الليل قد ظهرت عليها بثور جديدة ملتهبة ••

بدأ فال يلعب •• وكان حتى تلك اللحظة محتفظا بهدوئه المعتاد •• ناعما لا يبدو على وجهه أى أثر للتجاعيد •• كأنه أمير لم تمسه يد الزمن •• وكانت يده الأنثوية الرقيقة تحمل أوراق اللعب فى حنو كأنها تلاطفها •

قال فال :

— خمسة دولارات من أجل يدى العزيزة •

فرد ليو ساخرا :

— السعر الجارى •• حتى لأحسنها •• هو ثلاثة ونصف فقط ! ولكنى كرجل مهذب أوافق على الخمسة •• !

وتقدم كل منا بنقوده •• وبينما كان دوک يضع دولاراته الخمسة باستخفاء قال متأففا :

— الحمقى يتداعون مرة واحدة •

وقال تيروى وهو يهز رأسه :

— ان الأمور آخذة في التحسن •

ثم غمس قطارة في زجاجة صغيرة •• ومال برأسه الى الخلف • ثم ضغط القطارة برفق لينزل السائل في أنفه •• نقطتين في كل فتحة أنف •• وكنت أنتطلع اليه صافي الذهن •• فلم يكن هناك ما يقلق خاطري •• ولم لا •• وأنا أرى في يدي أوراقا رابحة : الآس والولد • !

واستطرد تيروى كلامه وهو يتلمل :

— المشكلة الوحيدة •• أن السائل ينزل في الحلق •

فعلقت على كلامه متهمًا :

— أنا أعرف طريقًا أفضل الى هذا الحلق •• !

وقال فال وهو ينظر في أوراقه وقد بدا نافذ الصبر :

— ليست معي أوراق ذات قيمة • !

فنظرنا اليه جميعًا •• وصاح تيروى :

— مجنون ••

وظل يردد تلك العبارة •• التي قال عنها انها عبارة أبيه المفضلة •• لطالما تحدث في هذه الشقة عن أبيه بكل الاعجاب والتقدير •• والحب الذي يمكن أن يكنه ابن بار •• لأب أصبح الناس جميعًا يصبون عليه اللعنات ••

واسترسل تيروى في حديثه دون أن تبدو عليه المرارة :

— انهم يطلقون على أبى لعبة اليابانيين •• ولكن ماذا فعل ؟ ماذا

قال عن بلاده العظيمة التي تنفت الآن غضبها على الأب والابن معا ! ؟

فقلت له :

— لا تبتئس يا تيروى •• فان التاريخ سوف ينصف أباك • وأبدى

لير شكه في كلامي ، فقال مستكرا :

— لا أحد يعرف أين سنكون .. عندما يصبح التاريخ متهاياً لاصدار هذا الحكم !

كان والد ليو مديراً لحدى الجامعات فى مانىلا .. وقد جاءت أخبار سيئة من هناك فى الشتاء الماضى .. تقول بأن أباه وأمه وأخاه وأخته قد قتلوا جميعا .. بعد احراق منزلهم وتخريبه .. فاعتزل ليو الناس فترة من الوقت .. ثم عاد الى مجرى حياته من جديد .

قال مايك :

— اننا لا نحتاج الى مؤرخين .. فالمؤرخون ليسوا معصومين من الخطأ .. انما نحتاج الى نبى ..

وكانت زوجة مايك معروفة قبل الحرب بأعمال البر .. وكانت جميلة كالدمية .. وقد جاءت له هو الآخر .. أنباء من مانىلا تؤكد أن زوجته قد طلقته أثناء الاحتلال اليابانى .. ولم يعلق مايك على هذا النبأ بشىء .. سوى أنه كان يقول من وقت لآخر :

— اننى حائر .. لا أدرى ما الذى حدث لابنى .. !

أما دوك فلم يكن يتحدث عن شىء .. فقد أصبح قليل الكلام منذ تلقى خبر وفاة زوجته .. التى كانت تقيم فى وسط مانىلا .. وقد ظل محتفظاً لها بصورة كان يعلقها فى المنزل الذى نسكره معا .. وكانت تبدو فيها هزيلة .. ضئيلة الجسم .. لها عينا سوداوان يستكن فيهما توسل ورجاء .

وقد خرج دوك عن صمته فى ذلك اليوم حين قال وفى صوته رنة أسمى عميق :

— حتى النبى .. لن يكفى .. فان التاريخ سوف يشله !

كان فال هو الشخص الوحيد بين أفراد المجموعة الذى لا أعرف عنه شيئاً .. ومع ذلك فقد كنت أشعر نحوه بنوع من الحب .. لا أدرى سببه ! .. لأنه كان يبدو فى نظرى مختلفاً عن الجميع .. وكأنما لم

يصبه سوء ؟ .. ولكن من يدري .. فأحياناً يكون وراء هذا المظهر  
السعيد انسان معذب .. انسان مثلنا جميعاً •

لقد كان كل منا يحاول جاهداً أن يخفى جرحه العميق تحت بشرته  
السمراء .. فكل منا له مأساته الخاصة .. بسبب الحرب الدائرة في  
بلادنا .. ولكننا رغم الألم كنا نمشي في شوارع المدن الكبرى في أمريكا ..  
وعلى وجوهنا سرور ظاهر .. وكأننا لا نبالي بشيء .. نشتاق للصدقة ..  
ونمتن للكلمة الطيبة .. والنظرة الحانية .. وتهزنا لمسة الحب •  
أخذ تيروى ورقتي لعب .. ثم أخرج منديله وبدأ ينشق فيه ..  
وقال الدكتور دوك :

— أعطني ثلاث أوراق ..

ولم يكد ينظر فيها حتى ألقاها — بغير اكتراس — على المنضدة ..  
وهب واقفاً ليغادر المكان وهو يقول :

— من منكم يرغب في تناول شيء من لبن الزبادى ؟

قال ليو وهو منهمك في تفنيط الأوراق .. وكأنه قد اندمج في لعبته  
الخاصة :

— أريد ورقتين فقط .. !

والتفت مايك نحوى .. فهزرت رأسى وقلت وأنا أقاوم التثاؤب :

— ليس عندى أوراق تهملك ..

فنظروا الى جميعاً .. بينما كان فال يبتسم • وكان ليو مستغرقاً  
في تدخين سجائره بنهم .. حتى انه لم ينظر في أوراقه •

قال مايك وهو يمد يده الى أوراق اللعب :

— سوف آخذ ثلاث أوراق ...

وكان وجهه في ذلك الوقت يبدو كله مشتعلًا بالبثور الملتهبة .. وعاد  
دوك يحمل زجاجة لبن الزبادى .. ولكنه توقف ينظر إلينا كأنه يتمتع  
بمنظرنا حول المائدة ..

وبينما كان الآخرون يتفحصون أوراقهم كنت أنا وفال يصعد كل منا النظر في صاحبه .. وأخذت تدور في رأسى خواطر وتكهّنات :

— ترى ماذا تملك يا فال .. أوراقا خاسرة .. أم رابحة .. ؟ مهما يكن الأمر فلن أبالى .. أم تراك يا فال تراوغنى .. ! هذا ما أخشاه .. ومع ذلك فسوف أعلمك كيف تكون أمنيّا في المرة القادمة .. يا عزيزى الطالب ذو الهيئة الملكية .. لا يا فال .. دع هذه اللعبة فهى لى .. وستخرج منها .. لقد أصبح تروى ومايك ودوك خارج اللعبة .. فاذا لم يوفق ليو في الحصول على الأوراق التى يريدّها فانه سوف يخوض صراعا مريرا .. أن يكون أو لا يكون .. !

كم هو جميل أن أنام طول النهار .. في قطار مكيف الهواء .. حيث يأتى المضيف ويقدم لى وسادة ناعمة .. وأنفحه البقشيش بسخاء .. نعم .. فأننى بعد هذه اللعبة سأكون قادرا على ذلك ..

انتزعنى فال من خواطرى حين قال :

— كيف أننى لم أرك في كولومبيا ..

وصاح ليو بصوت بادى الجزع :

— أرجوكم .. ليتقدم من يريد فتح الدور ..

— أوه .. يا لك من بائس يا ليو .. هأنذا لا تجد في أوراقك

ما تفتح به ..

كان فال يحصى النقود التى أمامه باهتمام واضح .. ولا بد أن الأسد في حديقة الحيوان قد استغرق في النوم .. فقد أصبح كل شيء هادئا الآن .. فيما عدا صوت عربة تتدحرج بعيدا عند منعطف شارع أرجون ..

قال فال وهو يضع النقود في الاناء :

— هذه خمسون دولارا ..

وابتلع دوك اللبن •• وارتعشت شفتا ليو •• ونظر الى النقود ••  
ثم ضغط بأصابعه على رزمة الأوراق المالية فالتصقت بأصابعه المبتلة ••  
وأخرج منديلا معطرا ليمسح العرق عن جبهته •• وتراءى لى أن أعلق بنكته  
على هذا المنديل •• ولكنى أمسكت عن هذه السخريّة •• فقد بدا لى الحزن  
شديدا فى وجه ليو •• الذى شرع يشعل سيجارة أخرى ••• ثم ندت عنه  
صرخة ألم وهو يقول :

— عليها اللعنة •• لقد أحرقت أصابعى • !

ونفخ تيروى بأنفه فخرج منه زفير مؤلم •• يا له من تعذيب  
للنفس •• ! ترى لماذا كتب علينا أن يعذب بعضنا بعضا • ! ؟

عد ليو خمسين دولارا •• ثم وضعها فى الاناء وهو يصيح :

— أعلن أن هذه آخر ما لدى من نقود •

وخيل الى أنه يقول انها نقود ضائعة •• وكان قد جمع الدولارات  
القليلة التى بقيت له •• ثم وضعها فى جيبه •• وهو يقول :

— أو شك الفجر على الشروق •••

قالها وكأنه يصدر حكم الاعدام على شخص ما •• وما أن فرغ من  
قوله حتى عادت اليه ابتسامته الغريبة •• فأضاعت وجهه بالسعادة ••

أما تيروى فقد جلس بادى الامتعاض •• ملتوى الشفتين ••  
مستغرقا فى تفكير عميق وقد اختفت من وجهه تماما تلك الابتسامة  
التقليدية •• وما لبث أن مال بظهره الى الخلف وأسقط مزيدا من النقاط  
فى أنفه •• فلما فرغ من هذه المهمة ، أخذ يعد نقوده الباقية •• ثم توقف  
عن العد وتحول بنظره الى ليو وكأنما يوجه اليه الاتهام ••

قال وهو يجتهد أن يبدو متلظفا فى الكلام :

— لقد أخذت ورقتى لعب •• أليس كذلك ؟

فقال ليو وكأنه لم يسمع سؤاله :

— دائما .. دائما ..

فصاح تيروى وقد زايله الامتعاض :

— لقد جاء دورك ..

أما دوك فقد نهض واقفا وهو يقول :

— انى ذاهب الى فراشى •

ثم تحول الى تيروى مستطردا :

— يمكنك أن تنام على هذه الأريكة ..

كنت لأزال محتفظا بهدوءى وكامل يقطتى .. ولم يفتر حماسى  
للعب .. ولم أشعر بأى ملل .. فتوجهت الى فال متلطفاً فى الحديث :

— أرنا ما عندك يا صديقى .. وهذه خمسون دولارا أخرى ..

كان اهتمامى الآن مركزا فى معركتى الخاصة مع فال .. أما مايك  
فقد أهملته .. لقد بدا فال مريضا .. ولكنه يغالب نفسه .. وهو ذا يترنم  
بأغنيته المفضلة .. وفى صوته رقة حزينة .. ولكنه لم يرفع نظره عن  
أوراقه ، وكأن أغنيته مطبوعة على صفحاتها •

وقال تيروى :

— انها أغنيته المفضلة .. واننى لأرتعد كلما سمعتها •

أما مايك فقد ألقى بأوراقه ثم نهض قائلا :

— انى منسحب من اللعب •

ولكنه نظر نحوى مبتسما وهو يتغنى بكلمات ...

والتقط فال اللحن وقد أضاعت وجهه ابتسامة مرحة ثم قال :

— انها أغنية البجعة الجميلة .. كم أتمنى أن تكون لى مثلها :

فقلت متهمكا .. وقد تحفزت للصراع معه :



— انها ترانيم جناز .. أليس كذلك ؟

ولكن فال تجاهل سفریتی وأخذ يعد نقوده ثم قال :

— هذا مبلغ كبير .. واننى لأعجب .. من أى أرض هبطت  
علینا .. ؟

ثم استطرد وهو مايزال على ابتسامته :

— ولكن ثق أننى لازلت أملك بقية من نقود •

ثم دفع بكمية النقود فى الاناء قائلًا :

— لاتزال هناك خمسون دولارا أخرى .. فلعلك تفكر جيدا ..  
وتراجع نفسك ..

فقلت له مبتسما .. وأنا أتلطف معه بقدر ما استطعت :

— ألسنت مقامرا صغيرا .. ؟

وهنا نطق فال لأول مرة باسم « أمبو » فقال :

— اسمع يا بن .. لقد كنت أراقبك طوال الوقت .. انك لاعب  
ماهر .. وانى لأسألك الآن : هل سمعت عن أمبو ؟ لابد أن تقابل أمبو ..

ثم استرسل يحصى النقود الزائدة عن الخمسين دولارا .. فلما  
انتهى من العد أعلن أنها سبعة وثلاثون دولارا وسبعون سنتا .. فسألته  
باشفاق :

— أتحسب السنتات أيضا .. حقا انك لمقامر .. !

وتدخل ليو وكأنه يذكرنا بوجوده فقال :

— اننى أقامر بآخر سنت فى جيبي ..

واستأنف فال حديثه :

— اننى معجب بك يا بن .. ويجب أن تقابل أمبو .. انه من الغريب ألا تلتقى به حتى الآن .. أوه .. أليس هذا غريبا حقا .. انه يعيش فى واشنطن .. وقد تعرفنا عليه جيدا فى نيويورك .. ألم تسمع من قبل عن أمبو ؟ ان هناك أمبو واحدا فى كل شواطئ الأطلنطى • !

قلت وأنا أدفع بالنقود الى الاناء :

— سبعة وثلاثون دولار وخمسة وسبعون سنتا .. فماذا أنت قائل .. ؟

وبدا على وجوه الفتية أنهم أكثر عصبية منى ومن فال .. فقد وضع فال يده على أوراقه واسترسل فى حديث رقيق بالغ التأدب :

— متى ستعود من ميامى يا بن ؟ فيجب أن تلتقى بأمبو فى أقرب وقت .. وأستطيع أن أرتب لهذا اللقاء .. انه شخصية ممتازة وسوف ترغب فى مشاركته اللعب ..

لقد أثارنى هذا الاهتمام بأمبو .. كأنما هو الموضوع الحيوى فى تلك اللحظات الدقيقة .. وكأن لقاء أمبو هذا أبلغ أهمية من نتيجة اللعبة .. فقد بسط فال أوراقه على المنضدة من غير مبالاة وقال :

— هذه أوراقى ..

واستفزتنى رؤية الأوراق .. فذاب ما كنت أحرص عليه من هدوء وأدب وهتفت صائحا :

— ماذا .. ! ؟

أما ليو — وقد رأى أوراق فال — فألقى بأوراقه يائسا .. الى كومة أوراق اللعب قائلا :

— عليك اللعنة •

وطرحت أوراقى على المائدة قائلاً : الآس والولد •  
ثم أبرزت لهم الورقة الثالثة :

— دياموند فلوش

فصاح فال :

— يا الهى ... ا

وعاجلته بقولى هامسا :

— بقيت عندى ورقة أخيرة •• ها هى ذى •• انها تسعة ••  
فقال فال :

— تسعتك تربح يا بن •• فعندى خمسة فقط ••

لقد انتهت اللعبة لصالحى •• فانطفأ حماسى الملهب فجأة ••  
وشعرت كأن أعماق نفسى تهوى فى فراغ •• أما فال ففقد أزاح النقود  
نحوى يقول متلطفًا :

— لا بد يا بن أن تقابل أمبو •• لا تنس ذلك •

وعلى طول الطريق الى ميامى كان أمبو يشغل كل تفكيرى ••

— ترى من يكون أمبو هذا •• ؟ ولماذا ينبغي على أن ألتقى

به •• ! ؟



## مطعم مانيللا

أشرفت رحلتى الى ميامى على نهايتها •• وكان على أن أعود الى واشنطن لاستئناف الدراسة •• وفى هذه المرحلة كنت سألتقى دراستى فى كمبردج (١) ، التى سبقنى اليها زميلائى تيروى ، وليو من قبل ••

لقد حظيت فى ميامى بمشاهدة احدى معجزات اللغة الانجليزية •• فقد هبط اليها ما يقرب من ألف بحار صينى مع بضع مئات من الضباط والبحارة الروس ، وكانوا جميعا يجهلون اللغة الانجليزية •• بل ان بعضهم كان أميا لا يجيد لغته القومية • ولكن فى خلال أسابيع قليلة ، استطاعوا أن يبحروا بسفنهم وهم يلقون أوامرهم ويتلقونها بلغة انجليزية سليمة •• شأنهم فى ذلك شأن الضباط والبحارة الأمريكين •

وكان وراء تلك المعجزة التعليمية أساتذة جامعة هارفارد الذين كان من المقرر أن تعمل تحت اشرافهم فى وقت قريب •

أفصحت وجوه الفتية عن سرور واضح لرؤيتى عندما عدت اليهم فى واشنطن •• فالعودة بعد غياب تمنحنا ذلك الاكتشاف المحبب ، أن أصدقاءنا يفتقدوننا وأننا نبادلهم نفس الشعور •

ولا يعبر الفتية عن هذا الشعور بكلمات الترحيب العاطفية •• ولا بالتهنيدات •• وانما بالتلميحات الذكية يستطيعون أن يقولوا لك : انهم افتقدوك •• دون أن يقولوا فى الواقع هذه الكلمات •

— لعلك تلاحظ سرورنا بعودتك يا بن •• لم لا ووجودك هنا يمنحنا الفرصة لنسترد نقودنا منك •

---

(١) كمبردج : مدينة أمريكية ، وهى غير جامعة كمبردج البريطانية الشهيرة •

— يا لكم من مقامرین !

— كيف حال شاطيء ميامى ؟ •• وكيف حال الفتيات هناك ؟

— أما عن الشاطيء فانه لا يزال هناك فى موضعه •• وهو ينقسم كالعادة الى شاطيء خاص فى المقدمة والى كبائن حمر وخضر •••

أما بالنسبة للسؤال الثانى •• فأنا أريد أولا أن أستوضح منك يا دوك عما اذا كنت تسأل كرجل علم مهتم بتشريح الانسان •  
فقال ليو :

— تعال يا بن تعال ••• قل لنا : هل فتيات هناك نفس فتيات هنا •• ؟

ولفت نظرى ركافة عبارته فقلت له :

— ان لغتك تثيرنى أكثر من سؤالك • !

تجاوزت سؤال ليو وأخذت أتحدث عن البعوض وكيف تستطيع أسرابه هناك أن تنقض عليك فتلسعك فى أكثر الأجزاء حساسية من جسمك •• دون خجل •• ودون وازع من ضمير ••

قال تيروى :

— أى لغة تريد دراستها يا بن ! •• ان أساسيات اللغة الانجليزية تكفيك •• وانى لا أدرى كيف ستصبح فى كمبريدج •• وما الذى يجذبك اليها • ؟ •• انك تفتقر الى الاحساس بالدهشة •• فكيف يمكنك أن تتذوق تلك الأشياء الغريبة فى متحف الجامعة •• ؟ •• ان المحاضرات التى ستلقى فى رحاب الجامعة ستكون فوق قدرتك العقلية بكل تأكيد •• فكيف يمكنك أن تتفهمها ؟ •• ولما كنت تفتقر أيضا الى أى احساس تاريخى فلن تستطيع أن تدرك قيمة تلك الآثار التاريخية فى

كمبريدج وبوسطن .. ولن تكون في نظرك أكثر من حشائش جامدة  
وأحجار .. وستكون آذانك صماء غير قادرة على الانصات الى همس  
العصور والأجيال .. وفوق هذا كله لن تستطيع هناك أن تلعب البوكر ..

فأشحت بوجهي عن تيروى موجهها الكلام للآخرين :

— انه يقول أية لغة ... ! هل سمعتم تلك المحاضرة الطويلة .. ؟

ولكن تيروى عاد يقول :

— اننى أسدى اليك النصيحة يا بن .. سوف تكون معنا هنا أكثر  
سعادة .. فليس في كمبريدج سوى الأبطال الموتى .. وأنصاف الموتى من  
الناهبين الذين يتشدقون بالحديث عن هوميروس ، وأولئك العجائز اللائى  
لا عمل لهن سوى التشدق .. أجل .. التشدق فحسب .

ثم استطرد يقول :

— انك تملأ قلبى بالشفقة عليك ..

فقاطعه دوك قائلاً :

— لعلك تقصد الرثاء ..

ولكن تيروى عاد يؤكد قوله :

— انك تملأ قلبى بالشفقة .. فأنا لا أستطيع أن أتخيل كيف  
ستكون بائساً وأنت تتوء تحت أثقال من ثقافات لا حصر لها .. فلسوف  
يضل عقلك ، وتبتطم طاقتك وتتبعثر .. وستصبح ضحية بريئة ..  
لاسيما وأنت خلو من المواهب ..

لم يغضبني حديث تيروى فقلت :

— انه كلام ممتع ..

وكننت حقا أستمتع بكلامه .. فأنا لا أشك أن هؤلاء الفتية يحسدوننى  
لأنهم لن يعودوا الى الجامعة مرة أخرى مثلى .. ويبدو أن تيروى قد  
استخفته الفكرة الساخرة التى يوشك أن يلقيها فقال :

— قبل أن تبدأ الدراسة .. وقبل أن تصل فى بؤسك الى المدى الذى  
وصل اليه تشارلز ريفر التاريخى .. لا تقل اننى لم أحذرك ..

• ثم استدار ودلف الى الحمام •

التفت الى دوك وقلت له :

— يبدو أنه لا توجد لى هنا خطابات ..

ونحن اذا تحدثنا عن الخطابات فاننا لا نعنى تلك التى تأتينا من  
جيم أو مارى فى نيويورك ، أو من آل فى بنسلفانيا ، أو من ديونى فى  
سان هرنسكو .. انما نقصد خطابات من الوطن •

فهز دوك رأسه بالنفى .. ثم استدرك قائلاً :

— ولكن يبدو أن تيروى قد تسلم خطابا ما — لا أدري من أين —  
غير أنه يفكر فى بيع سيارته .. وقد قيل انه سيبيع الى أمه بمال  
تحتاج اليه ..

خرج تيروى من الحمام وهو يقول :

— صدقنى يا بن اذا قلت لك انى أعتقد أنك كلب محظوظ .. ولكن  
خبرنى ما هى قوة ايمانك ؟ .. أو .. هل لديك أى قدر من الايمان على  
الاطلاق ؟

— أنا لا أسأل عما اذا كنت تذهب الى الكنيسة أو لا تذهب ..  
ولا أقصد أداء الشعائر الدينية .. ولا تصنع التقوى كما يفعل  
الأطفال ..

ثم أشار الى قلبه قائلاً :

— انما أقصد هذا .. ما الذى يؤمن به ؟

فقلت :

— لا أعرف ..

وشعرت فجأة أننى لم أعد واثقا من ايمانى كما كنت قبل ذلك ..  
وتمنيت حينذاك أن أكون قد تلقيت خطابا من الوطن .. فعندئذ كنت  
سأصبح أكثر يقينا .

وتبادلنا النظرات فى صمت : حقا اننا لم نعد فى هذه اللحظة أولئك  
الأطفال المرحين بأى حال .. لم نعد أولئك الأطفال الذين كانوا يملأون  
البيت بأصواتهم المرحية الفتية .. وبضحكاتهم وكلماتهم الجريئة ..  
نعم .. لقد كانت لنا .. فيما مضى .. تلك اللحظات السعيدة .. ولكنها  
تلاشت الآن .

رجعت بالذاكرة الى الأيام الأولى للحرب .. وكيف كان القلق  
المض يعتصر قلوبنا .. ويأخذنا الهلع شفقة على مصير أحبائنا فى  
الفلبين ...

ورأيت كيف كنا نميل الى السير وحدنا .. فلا نشعر الا ونحن  
فى احدى الكنائس نركع فى ركن من أركانها المهجورة فنبتهل الى الله  
ودموعنا تسيل على وجوهنا .. وكيف كنا نجلس أحيانا فى الحديقة قرب  
شاطئ النهر ندعو الله وأعناقنا مشرّبة الى السماء .. ولكن كلما مرت  
الأيام امتلأ القلب بالكآبة واليأس .. وجفت الشفاه حتى ماتت عليها  
كلمات الدعاء .. ولم نعد نسأل الآن شيئا ولا نعبأ لشيء ..

الا أن الأمل بدأ ينتعش فى صدورنا من جديد عندما سمعنا عن  
هزائم الأعداء فى أرض الوطن ..



وسمعت تيوى يقول :

— قد نكون أفضل بغير ايمان .. فحينذاك لن يجد شيوخ هارفارد  
شيئا يحطمونه فى نفوسنا بأرائهم وأفكارهم ..

وعقب ليو على ذلك بعبارته التقليدية :

— دائما .. دائما ..

قالها وهو يهز رأسه ضاحكا .. وأعادتنا فكاهة ليو الضاحكة الى  
حياة الصبا واللهم من جديد فسأل ديوك :

— وماذا عن تلك الفتاة السمراء من رومانيا .. تلك التى ذكرتها  
لنا فى أحد خطاباتك ؟

— هل قلت لكم عنها انها رسامة مشهورة فى أوروبا ؟ ..

وتنهذ الطبيب وهو يقول :

— رسامة .. هل سمحت لها بتصويرك ؟ ..

فقلت :

— كنت أتمنى ذلك ..

وقطع فال الحديث بقوله :

— لشد ما تدهشنى يا بن .. ومن الضرورى أن تلتقى بأمبو ..

— خبرنى الآن أى شيطان هذا الأمبو ؟

— لأنه شيطان أريدك أن تراه .. ولسوف نجده الآن فى واشنطن .  
قلت :

— اذن لندعوه الى شقتنا .

وبادر فال معترضا :

— كلا انه لن يقبل هذه الدعوة •• فأمبو انسان يعتز بنفسه ••  
وهو يعتقد أننا مترفعون ••

فقال تيوى :

— لاشك أنه على حق •• وانى لشديد الرغبة فى لقائه •• واذا كان  
هذا هو رأيه فينا فانه لم يفعل أكثر من أن يسمى الأشياء بأسمائها  
الصحيحة ••

واعترض مايك قائلاً :

— أنا لا أرى هذا رأى ••

فقال تيوى مستهجنًا :

— لنكن صادقين مع أنفسنا ••

وأطلق ليو عبارته المأثورة :

— دائما •• دائما ••

ثم أردف بقوله :

— حدثنا الآن عن أمبو ••

فاستأنف فال حديثه :

— أمبو فلبينى •• كبير السن نسبياً •• يمارس عملاً خطراً •• هو  
أعداد المفرقات •• وهو يقول انه لا يمارس هذا العمل بحافز من الوطنية  
وانما لمجرد كسب العيش •• لقد كان شيئاً مختلفاً تماماً قبل الحرب ••  
فقد كان الجميع يتطلعون الى مساعدته •• وفى سنوات الضنك كان يعول  
أسرة كبيرة من اخوانه الفلبينيين الذين لا مورد لهم •• كانوا يلتهمون  
كل ما يستطيع تقديمه اليهم ، ولم يكن هو من جانبه يدخر جهداً فى  
سبيلهم •• والآن •• فان هؤلاء الذين آواهم خلال تلك السنين المريعة

مستعدون لأن يقاتلوا من أجله .. ويفتدوه بأرواحهم .. ان مجتمع  
الفلبينيين هنا يكن له أكبر الحب .. ولو أنه فقط قد نال حظا من التعليم  
لأصبح قائدا مرموقا للفلبينيين في هذه البلاد .. ولكنه رغم كل شيء  
يحظى باحترام الجميع .. ربما لأنه يتميز بشيء لا يملكونه .. فانه  
لا يزال يحتفظ بتماسكه ... وقد يصبح أمبو واحدا منا لو أننا لم نكن  
— كما يصفنا هو — « أولئك المترفعين » .. واستكمالا للتعريف بأمبو  
أقول : ان معرفته بلغة التجالوج (١) ضئيلة .. ولكنها على كل حال أفضل  
من معرفته بالانجليزية .. ومع أن انجليزيتة غير فصيحة ، فانه شديد  
الفصاحة في لعبة البوكر ...

فقلت :

— لعلك تقصد أن لديه حاسة الشم .

فصاح قال :

— تماما .. ذلك ما أعنيه .. انه يملك هذا الشيء الذي تملكه  
أنت أيضا .. ولهذا أريد أن أراكما تلعبان معا ..

فتتشق تيروى ثم قال :

— لا تسخر يا فال .. اعطني الحظ وسوف يكون لك كل احساسات  
الشم في العالم ..

كان تيروى مصابا في حاسة الشم .. وقد شعر فال أنه أساء اليه  
بهذا الكلام فاستدرك يوضح مقصده :

— أنا لا أعنى حاسة الشم بمعناها المادى ..

---

(١) التجالوج هي اللغة القومية للفلبين الان ، ولكنها لم تكن دارجة في  
المناطق الجنوبية والوسطى من جزر الفلبين ..

فقلت :

— اذا كنت تعنى أن أمبو مقامر محترف ، فاننى فى هذه الحالة لا أحب أن ألعب معه .. لأننى لست لاعبا من هذا الطراز .. واذا كنت قد كسبت مؤخرا .. فقد كان هذا ضربة حظ ، أو هو كما يقول البسطاء ، شىء يأتى مع حسن النية .. لا مهارة ولا تدبير .. وبلغة دوك التى تستعصى على التقليد : ( تارة أنا محظوظ .. وتارة أخرى لا ! ) •

— أوه .. لا .. ليس أمبو مقامرا محترفا .. فأنا لم أر فى حياتى لاعبا شديدا الاحساس مثله .. ولا يكون هكذا المقامر المحترف .. وانك لتتنظر الى صفحة وجهه طوال اللعب فترى شتى الانفعالات تنعكس عليه .. ولقد تشعر بالشفقة عليه فى بداية اللعب ، حتى تراه يكسب .. وتتكدس النقود أمامه أكواما .. !

كان تيروى أكثرنا شغفا بشخصية أمبو فقال :

— لابد أن نرى هذا الرجل •

خرجنا لنرى أمبو .. فقد قيل انه اعتاد التردد على ( مطعم مانىلا ) الذى يقع عند تقاطع شارع « ك » والشارع الرابع •

ويتكون مبنى المطعم من طابقين ، وهو مطلى باللون الأبيض ، ويقع فى أطراف حى الملونين بمدينة واشنطن ، حيث يقطن أكبر عدد من الفلسطينيين المغتربين ، ولم تكن هذه المنطقة قد أصبحت بعد جزءا من حى الملونين عندما بدأت جماعات الفلسطينيين الوافدين تتكاثر عليها عاما بعد عام .. •

وفى هذا المطعم كانت تقدم أجود الأطباق الفلسطينية ، كانت حجرة الطعام فيه نظيفة ، تطل نوافذها ذات الستائر على حديقة نامية العشب ، بها مساحات قليلة زرعت بالطماطم والباذنجان وبعض أنواع أخرى من الخضروات •

وكانت المناضد والأطباق نظيفة دائما .. تشبه في نظافتها أولئك الفتيات الأمريكيات اللاتي كن يقمن على خدمة الرواد ، وفي بعض الأحيان كنا نسمع أن أحد الشباب قد هرب مع واحدة منهن ليتزوج بها ، بعد حفل سريع في إحدى المدن الصغيرة بولاية ميريلاند ، أو بغير احتفال على الإطلاق .

وعند دخولنا رأينا مجموعة من الشبان يأكلون على بعض الموائد ، كان معظمهم من سائقي التاكسيات ، وقد رأينا سياراتهم من قبل — رابضة تحت الأشجار في شارع ك . وفي أحد الأركان لمنا شابين من أولئك الذين يرشدون طلاب المتعة في ليالى واشنطن ، وكان غال يعرفهما معرفة جيدة ..

وفي الحجرة المتصلة بحجرة الطعام كان يوجد بيانو قديم ، ذهب اليه وشرع يعزف إحدى مقطوعات شوبرت الموسيقية وهو يقول :

— اننى أعزف هذه المقطوعة أفضل من عزف أختى ، مع أنها طالبة فى الكونسرفتوار .

وعلى جدران المطعم حديثة الطلاء ، شوهدت بعض الصور ذات الأطر ، لعظماء الفلبين السابقين أمثال : ريسال ، وكيزون ، وأوسمينيا (١) . كما ارتفعت فى أحد الأركان أعلام أمريكية وفلبينية فوق مشجب الملابس ، كانت ألوانها الحمراء والبيضاء والزرقاء كالحة ، كما انطفاً بريق الشمس والنجوم عليها بفعل السنين والأتربة .

حل موعد الغداء ، فأعدت لنا مائدة ذات ستة مقاعد ، بجوار نافذة مسدلة الستائر فى أقصى الحجرة .. واتجه فال الى ركن المطبخ وأخذ يتحدث الى الطاهى .. كان المطبخ صغيرا تحتل الثلاجة الضخمة حيزا

---

(١) ريسال ، وكيزون ، وأوسمينيا ، أسماء أبطال وزعماء مشهورين فى تاريخ الفلبين .

كبيراً منه •• وبالقرب من الباب جلس رجل ضخم الجسم يأكل بيديه وقد ظهرت أسنانه الصفراء من بين شفتيه اللتين لم تكفا عن الحركة بين كلام وضحك ، بينما تقتاتر منهما حبات الأرز وفتات اللحم •

كان فال يقف عند مدخل المطبخ يهمس بطلباته الى الطاهى الذى استمر يومىء برأسه •• وتعمدت احدى فتيات المطعم — كلما مرت خلف فال — أن تضغط على ظهره بصدرها الممتلىء ، غير أنه ظال يهمس الى الطاهى دون أن يعيرها أدنى التفات •

استغرق ليو فى مراقبة جماعة كانت تلعب الورق بالقرب من الباب المواجه لشارع ك ، بينما أخذ مايك ودوك يدوران فى المكان ، وقد بدا عليهما الضجر ، ومن وقت لآخر كانا يتوقفان أمام احدى الصور الصفراء المعلقة على الجدران أو فوق المدفأة •

أما تيروى فكان مايزال أمام البيانو يتخبط فى عزف مقدمة المقطوعة الموسيقية « بولونيز » لشوبان ، وكأنه يتحسس طريقه فى الظلام ، فكان يتلجلج ويضيع منه الطريق ، ثم يعاود خطواته الأولى من جديد ، ولكن بثقة أقل من المرة السابقة ، حتى يئس تماماً من المحاولة ، فأخذ يجرب مقطوعة أخرى ، ولكنها هى الأخرى لا تستجيب له • ثم التفت اليها أخيراً وقال :

— تستطيع أن تعتبرنى فناناً متعدد المواهب ••

فرد عليه مايك بسخرية :

— أنت عاجز عن استخراج أى نغمة من البيانو •• فلماذا لم تفكر فى أحاسيس هؤلاء الناس الذين يتحملونك على مضض ؟

وتضحكنا ، فانفجر بقية الفتیان ضاحكين ، فقد : تنبهوا الى أننا نأخذ من تيروى مادة للسخرية ، وبدا سرورهم لذلك واضحاً •

كان البعض يتحدث بأصوات عالية في شئون الحياة اليومية المعتادة ، وأخذ البعض الآخر يروى قصص مغامراته الحقيقية أو الوهمية مع الجنس اللطيف ، وقصص المراهنات الخرافية التي كسبها أو خسرها على موائد القمار في الحى الصينى •

وكان أكثرهم يحرص على ارتداء الزى الرسمى (١) ، ولكنهم جميعا قد تخففوا من التكلّف لاعتبارات السن •• وإذا اتجه أحدهم إلينا بسؤال فانه يبدأ عادة بتلك العبارة : ( هل صحيح كذا ؟ ) ، وكنا لا نبخل عليهم بالاجابة ، وقد يحدث أحيانا خلال المناقشات أن يحتد أحدهم على صاحبه ويوشك على الاشتباك معه فى عراك ، فهم لا يعرفون الموضوعية فى مناقشة المسائل ، حتى لو كان الموضوع هو المواطنة (٢) ، فانهم يتناولونه بأسلوب عاطفى خالص •

وكانوا يحتكمون إلينا فيما يختلفون عليه ، فكنا نحكم بينهم حتى لو لم نكن واثقين فى كل مرة من صواب آرائنا ، فيما عدا تىروى الذى كان يبدو دائما متشبّتا من نفسه ، كما كان يتميز دوننا جميعا بشهية قوية للطعام ••

كانت أماننا وليمة كاملة على المائدة ، فلما تهيأنا للأكل ، نذكرنا ما يجب أن نفعله فى مثل هذه المناسبات ، فقد التفت كل منا حواليه حيث كان يجلس الفتيان يلعبون ويتحدثون ، وقلنا لهم بعيوننا وشفاهنا :

— تفضلوا معنا للطعام •

وأجاب أكثرهم كالعادة :

— شكرا •• لقد تناولنا طعامنا ••

---

(١) الزى الرسمى للفلبينيين : عبارة عن قميص من قماش معين مزركش بطريقة خاصة ، ويسمى البارون تجالوج ، ويلبس فوق البنطلون ••  
(٢) المواطنة واكتساب الجنسية الامريكية وشروطها كانت دائما احد الموضوعات الهامة التى تشغل الفلبينيين المهاجرين ••

وقال بعضهم :

— شكرا لكم •• لقد طلبت طعامى الآن ••

وحظينا من البعض الآخر بايماءة تشير الى أنهم قد تلقوا دعوتنا  
بالعلم ...

كان لأصدقائى عادات متباينة فى تناول الطعام ، فدوك مثلا طبباخ  
ماهر ، اعتاد أن يقدم الينا فى المنزل أشهى الأطباق التى يصنعها بنفسه ،  
فاذا سألته عن تركيبتها أجاب : « انها تعويذة خاصة » ، ولكنه مع ذلك  
لا يأكل الا القليل •• كأنه طائر صغير ، قال بعد أن تذوق صنفا أو صنفين  
من الوليمة التى أمامنا :

— انه طعام فاخر ••

أما تيروى فلم يكن لديه وقت لأى شىء آخر غير الطعام ، لا للحديث  
ولا لغيره ، على الأقل خلال الخمس أو العشر الدقائق الأولى ، فقد انكب  
على الطعام يلتهمه بشراهة كأنه مارد جوعان • وعلى نقيضه كان يفعل  
ليو ، فهو لا يحب أى طعام عليه خل أو أى مذاق حمضى مهما قل ،  
وها هو ذا الآن يدور علينا بأسئلته الملحة :

— أى هذه الأطعمة خال من الأحماض ؟

وكانت شهية مايك ضعيفة كالعادة •• قال :

— العيون تشتهى •• ولكن العيون فحسب ••

أما فال فقد انفرد بطريقته الأنيقة فى تناول الطعام كأنه أمير ••  
وكانت فتاة المطعم تحوم حوله بشغف لا تخطئه عين الملاحظ ، وتخصه  
باهتمامها ورعايتها ، ويبدو أنها كانت تعرفه أكثر منا ، فقد كان كثير  
التردد على المكان •

أسر مايك بشىء لجاره على المائدة ، وتبادلا بعض الكلمات الهامسة ،  
ثم انفجرا ضاحكين ، وانضم لهما فى الضحك آخرون •• وفى الحال



امتلاأت الحجرة بالفتيان ، وأخذ الجميع يتكلمون فى وقت واحد •  
كان الفتيان يرتدون ملابس مختلفة ، بعضها من الجبردين وبعضها  
من الحرير ، ماعدا تيروى وليو فقد تميزا بملابسهما الصوفيه  
الفاخرة ، وكان فال يلفت النظر بملابسه البيضاء الأنيقة بينما  
اكتفى معظم الفتيان بقميص مفتوح أمام الرقبة ، وينطلون غير وافي  
الطول فى أكثر الأحيان •

سأل أحدهم :

— ماذا تم بشأن مشروع المواطنة يا دوك ؟

ولم يكن يقصد دوك بالذات بل كان يود أن يجيبه أحدها •• لذلك  
بادر ليو فشرع يتحدث عن امكانية اقرار هذا المشروع ، وعن المعوقات  
المحتملة وطبيعتها ، والآمال المشجعة فى التغلب على هذه المعوقات ••  
كان حديث ليو موجزا يتسم بالبساطة والوضوح ، وما كاد أن ينتهى  
منه حتى انطلق سؤال آخر :

— هل أنت واثق أنهم سيمنحوننا الاستقلال المنشود على الفور ؟

وجاء دور تيروى ليشرح المسألة شرحا جيدا مستفيضا ، حتى وجدت  
نفسى أستمع اليه بانصات ، رغم أننى سمعت منه هذا الحديث عدة مرات  
قبل ذلك •

وقطع الحديث صوت فى المؤخرة يقول :

— يا لكم من أشقياء ••

ويبدو أن صاحب الصوت كان قد حضر لتوه من الخارج •• غير

أن ( تيروى ) استمر فى حديثه فقال :

— ولكن انظروا •• ان اقتصاديات أى دولة — وبخاصة بلادنا التى

أصابها الدمار والخراب ومزقت شر ممزق — ترتبط أوثق رباط بسلامة  
استقلالها السياسى وتتأثر به •

قال ليو ببساطة :

— انها كارثة ... الضنك الاقتصادي يؤدي الى الفوضى ..

فالتفت اليه أحد الفتية وكان يرتدى قميصا مهلهلا .. ويبدو أكبر من الآخرين سنا .. ثم عقب متسائلا :

— تعنى أن بلادنا توشك أن تشهد حربا أهلية ؟

فأجاب ليو :

— لا أدري ... ربما لا تكون هي الحرب الأهلية .. بل اضطراب شديد .. فالفلاحون الفلبينيون أصبحوا الآن مسلحين ، ولن يعودوا للأرض تحت نفس الظروف السابقة .. أعنى العبودية التي عرفوها كما عرفها آباؤهم وأجدادهم من قبل ..  
وتصدى له الأمير ( قال ) قائلا :

— ولكن ما هو الرأى فى الدماء المراقبة ؟ .. ثم اننى أعلم أن بعض مطالب الفلاحين غير معقولة بالمرّة ..

فأخذ ليو يحرك يديه حركات دائرية وهو يقول :

— العجلة الآن تدور يا فال .. انك تقول ان الفلاحين يطالبون الآن ، أما ملاك الأراضي فقد كانوا قبل الحرب لا يطالبون ، بل يأخذون ما يريدون .

فقال الأمير دون أن يبدو عليه الانفعال :

— ما أخذوه كان حقهم ..

— أجل .. ذلك الحق الذى أصبح لهم بعد أعوام وأعوام من الاغتصاب المتصل !

وتساءل مايك باستنكار :

— هل تقول أن الكنيسة أيضا مالك مغتصب ؟ ..

فأجاب ليو بمرارة قائلاً :

— نعم .. انها ذلك المالك الخبيث الذى لا يمكن المساس به ، فلا تستطيع أن ترشق العصا فى عينيه ، أو تدفع السكين فى كرشه المنفوخ ، ولا تستطيع أن تخرج مخه من عظام جمجمته ... ذلك المالك الذى استطاع أن يحصل على ممتلكاته لا بيد ممدودة للاغتصاب ، بل بيد مرفوعة للصلاة والابتهاال .. بتلك الأساليب التى كان لها سلطان على النفوس ، لقد كانت آفة أجدادنا السابقين تكمن فى اهتمامهم بخلص أرواحهم ، وكانوا على استعداد دائم للنزول عن أملاكهم للكنيسة من أجل هذا الخلاص .

قال فال بحسم بدا معه أنه لا يرغب فى التعليق بشئ على ما قاله ليو — :

— لقد سمعت عن أعمال التمرد والشغب التى شاعت فى البلاد .. ألم تسمع بذلك ؟ ..

ولم ينتظر فال اجابة عن سؤاله بل مضى يقول .. وكأن كلامه الآن لا يتعلق بموضوع الحديث :

— « كان أبى يعطف على الفلاحين الأجراء ، كثير الاحسان اليهم ، وكانوا بالنسبة له أسرته الكبيرة .. أجل كان هذا شعور أبى نحوهم .. وكانوا بدورهم يحبونه .. سعداء فى ظله .. وكنت وأنا طفل أجلس على ركبهم الملوثة بالطين .. أستمع الى أغانيهم الخشنة .. وكثيرا ما حملونى على أكتافهم القوية ليعبروا غدران الماء المضطربة فى جوف الغابة .. وكنت أقضى الليالى فى أكوأخهم وهم يغمروننى بالحب .. وأنا أبادلهم حبا بحب .. لقد كنا أسرة كبيرة ... ولا أذكر أنى شاهدت — حيثما توجهت — فى مزارع أبى قلقا أو بؤسا .. وانما الرضا والطمأنينة .. كنت أذهب الى المدرسة مع أبناء الفلاحين ، ويوم أن تركت الوطن

لأواصل تعليمي في أمريكا ، خرجوا يودعونني والدموع في أعينهم ..  
فلما أصبحت في غربتي لم أنسهم بل كانوا يردون على خاطري كلما  
تذكرت أبي وأمي .... » •

كانت الفتاة لاتزال واقفة تنظر الى فال وهو يتحدث وكأنها مجذوبة  
اليه بمغناطيس .. تلتهمه بنظراتها النهمة .. فقد بدا نبيل الطلعة كأمير  
بين حاشيته •

واستطرد فال يقول والجميع ينصتون اليه :

— « وفي يوم من الأيام .. كان أبي يتحدث اليهم في المزرعة •  
وكان هناك أناس غرباء بينهم يعلنون مطالبهم .. نعم ياليو هذا ما حدث :  
كانوا يطالبون وكان أبي ينصت اليهم .. وفجأة انقضوا عليه .. حتى  
أولئك الذين أحبوه .. أولئك الذين بكوا في وداعى .. انقضوا عليه ..  
ثم خلفوه وراءهم جثة هامة ملقاة في العراء • » •

ورغم أن الموقف كان مشحونا بالحزن الا أن فال لم يستسلم للبكاء ..  
بل ابتسم في أسى وهو يوجه الحديث الى ليو قائلاً :  
— هذا ما أردت أن أقوله ..

ثم أضاف :

— ربما أن العجلة تدور حقاً ... ولكن الشراب امتزج بلحم  
البشر .. وأصبحت الكلمات تنطلق بالدماء .. انها ليست صورة مبهمة ..  
فقال ليو واجماً :  
— أنا آسف ..

وتحرك الجميع اينصرفوا دون أن يقولوا شيئاً .. وأخذت الفتاة

تمسح بمريلتها دموعا سالت على وجهها .. ثم بدأت تجمع الأطباق في صمت ...

والتفت ليو نحوى ثم قال :

— كنت أود أن يموت أبى فى حقل مفتوح .. فتلك منية أنظف ..  
ولكن لا .. لقد بدأت أصبح عاطفيا ...

وارتفع صوت تيروى صائحا :

— يا أولاد هل لكم فى شىء من الحلوى تختمون به مائدتكم .....

\* \* \*

## حقيف غريب

اشتملت خاتمة طعامنا على موز حلو المذاق تام النضج ، وقهوة  
باللبن محلاة بالسكر .. جلسنا نرتشفها متمهلين •

كان الوقت لايزال نهارا عندما حضرنا الى ذلك المكان .. ولكن  
سرعان ما دهمتنا ظلمة الليل .. وعلى الفور سطعت الأنوار الكهربائية ..  
وهأنذا أعود بذاكرتى الى الورا .. ليلة أن شاهدت مبنى الكابتول لأول  
مرة فى حياتى .. كان مغمورا بفيض من الأنوار الباهرة .. مزقت  
من حوله حجب الظلام .. وتذكرت كيف وقفت أتأمل ذلك الجمال  
الهادىء الملهم .. الذى يغشاك حينما تطالع النصب التذكارى للزعيم  
الراحل لنكولن .. كانت ليلة شديدة المطر .. انسابت فيها المياه غزيرة  
فى الطرقات ، لامعة تحت أضواء المصابيح .. وقفت صامتا مبهورا بعظمة  
الرجل التى تجسمت فى كتلة من الرخام الأبيض .. وبكلماته المحفورة فى  
الحجر منذ سبعة وثمانين عاما .. هناك التمتعت فى خواطرى ومضات  
من عهد الطفولة .. عندما كنت أسهر فى ليالى « تندو » الصاخبة لأحفظ  
خطاب لنكولن فى جيتسبرج ، بصوت مرتفع كان يطغى على ضجيج  
المدينة .. هاهى نفس الكلمات التى حفرت عميقة فى ذاكرتى من ذلك  
الحين .. أراها اليوم أمامى منقوشة على الحجر ..

ترى كم من الفتيان جاء يحج الى هذه البقعة من الأرض ، وكم من  
الساعات مرت بهم وهم وقوف يحملقون فى عيني لنكولن الحزينتين ..  
ويقرأون للمرة الثانية كلماته العظيمة فى صمت .. ؟ وهل كانت تلك  
الحقائق التاريخية تعنى شيئا بالنسبة لهم : فقر لنكولن .. وقلبه الذهبى ..  
وحزنه المضى العميق .. ؟ لا شئ .. لا شئ .. كل ذلك لم يكن له أى  
معنى .. ففى الصيف والربيع كانوا يزورون الحديقة ليتنزهوا ..  
ويلتقطوا الصور لأنفسهم فى أوضاع متشابهة : شاب أسمر اللون ..  
ضئيل الجسم .. فى بذلة فاخرة .. ذراعه يلتف على خصر فتاة أمريكية

باسمة .. هي دائما أطول منه قليلا .. وفي خلفية الصورة يظهر نصب  
لنكولن التذكاري .. أو قبة الكابيتول الشامخة فوق الأشجار .. أو  
تمثال واشنطن الذي يرتفع عاليا في السماء .. شاهدا على المكان الذي  
وقع فيه .. في يرم من أيام الربيع .. ذلك الحدث الهام .. خلال  
العصور : ذراع ذلك الشاب الأسمر يلتف حول خصر فتاة بيضاء .

أقبلت مجموعة من الفتيان في صحبة بعض الصديقات الأمريكيات ..  
وكانت تظهر على الجميع سيما الأناقة وحسن الهدام .. وقد بدا لي أن  
بعضهم لابد أن يكون مرتبطا بعلاقة زوجية مع صاحبه ..

كانت الفتيات يتناولن الأطباق الفلبينية بتلذذ واشتهاء .. وقد  
أمسكن الملاعق باليد اليمنى .. وأما الشوكة فكانت باليد اليسرى كأداة  
مساعدة فحسب .. نفس الطريقة الفلبينية .. حيث المعلقة وحدها هي  
وسيلة نقل الطعام الى الفم ..

كن يفعلن ذلك بيسر ورشاقة .. لا ترجع طبعا الى ظروف المولد ..  
ومن حين لآخر كانت العبارات الفلبينية المألوفة تنطلق من أفواههن  
بطريقة طبيعية حبيبة الى النفس :

سيجانا ( هيا بنا ) .. وفي العيون دعوة بارقة ، أو ايكاونامان  
( هذه غلطتك ) .. مصحوبة بإشارة تأنيب باليد ، أو آنج ساراب ! ..  
( كم هي حلوة ! ) .. مشفوعة بقبلة ملذة على الشفاة ..

كانت مناضد اللعب قد أبعدت من الصالة الى إحدى الحجرات ،  
حيث أعيد ترتيب الصالة ، وصفت المقاعد حول جدرانها . وأخذ يتوافد  
على المكان فريق آخر من الفتيان يحملون آلاتهم الموسيقية .. من  
الفيولين .. والسكسوفون .. والمندولين .. والجيتار .. وقد بدا على  
الجميع الحيوية والنشاط .

قال فقال :

— لقد نسيت أن أخبركم أنه سيقام الليلة هنا حفل راقص ..  
على أى حال .. لا أظن أنكم تمانعون فى ذلك .....

كأن الأمر لا يقبل الجدل ، التفت الى الجرسونة وأشار اليها  
فأقبلت بادية السرور ، فى ثوبها الأبيض الذى كانت تفوح منه رائحة  
البصل والثوم ، وسألها :

— كم تريدین ؟ ..

وأسرعنا جميعا نضع أيدينا فى جيوبنا لنشارك فى دفع فاتورة  
الطعام .. ولكن الجرسونة ابتسمت ، ثم مالت على أذن فال وهمست  
له بشئ ما .

فبادرناه متسائلين :

— ما الخبر ؟ ..

ونظر الينا فال .. ثم أعلن هذا النبأ :

— أيها السادة .. لقد تناولنا الغداء مجانا ..

— كيف حدث هذا ؟ ..

فأجاب فال :

— لقد تولى أمبو دفع الحساب .. وانى ذاهب الآن لاحتضاره ..  
ثم تركنا ليدخل حجرة أخرى حيث كان بعض الفتيان يلعبون ..  
ولم يلبث الا قليلا حتى عاد الينا وفى صحبته شخص ، خيل الى وأنا  
أراه لأول وهلة كأنه الزعيم الراحل ريسال ، فلما أخذت أتفرس فيه بمزيد  
من الدهشة تبين لى أنه رجل ناضج ، فى عمر ريسال كما عرفناه من صورهِ ،  
شديد الشبه به كأنه توأمه .. لا يختلف عنه الا قليلا ، استبعد من صورة  
ريسال معطفه وياقته المنشاة .. وتلك الابتسامة الحية على شفثيه ،  
ثم أضف اليها بعض الخطوط العميقة حول الفم وتحت العينين ، ولوث  
ياقته بعرق العمل المضىنى أو الالهمل ، واجعل فى موضع رباط العنق



الأسود ، رباطا أخضر اللون مهلهلا .. اعتصرته الأصابع سنونات  
وسنونات ، هذه هي صورة أمبو الذى يمثل الآن أمامنا كفلاح سعيد •  
ولو أنه كان ريسال نفسه لما استطاع أحد أن يتصور أنه ريسال البرىء  
النقى ، بل ريسال الذى قهره الاستشهاد ، وأبلته تلك الأناشيد التى  
صاغها عشقا لوطنه المجروح •

مد أمبو يده الينا فتصافحنا .. كانت كفنه خشنه .. نافرة العروق ..  
يابسة الأصابع .. قاتمة من أطرافها ..

— اذن .. هذا هو أمبو !

نطقتها والدهشة تملأ كيانى .. كيف لم يلاحظ الآخرون ذلك الشبه  
القوى بين أمبو وبين زعيمنا التاريخى ؟ لاشك أن أحدا لم يلاحظ شيئا  
من ذلك .. والا لكان قد عبر عنه بطريقة أو بأخرى .. حتى فال نفسه  
لم يشر الى ذلك وهو يقدمه الينا •

وجه تيروى الحديث الى أمبو فقال :

— لم يكن من الواجب أن تدفع ثمن طعامنا .. فهو مبلغ كبير ..  
وفضلا عن ذلك ..

فقاطعه أمبو قائلا بطريقته المتميزة فى نطق اللغة الانجليزية :

— لا بأس من ذلك .. لا بأس .. لا تشغل بالك ..

ويبدو أنه لم يدفع ثمن الطعام حقيقة .. فقد كان من الناحية العملية  
يعتبر مديرا للمطعم ..

وأمام اصراره لم يبق لنا الا أن نفيض عليه بالشكر والثناء ..  
ثم سأله قال :

— على أى حال نريد أن نعرف متى حضرت الى هنا ؟

فأجاب :

— عندما كنتم منهمكين فى الحديث ..

ثم تحول الى فال وربت على كتفه وقال :

— رجل نبيل .. كان أبوه مثل اله ..

وعلق فال شارحا :

— كان أمبو يعرف أبى ..

وسألنا أمبو :

— هل تعرفون لغة الفيسايا (١) ؟

فقلنا : كلنا نعرفها .

فابتسم أمبو وقال :

— كم أنا مسرور بذلك ..

وكانت هذه آخر عبارة نطقها باللغة الانجليزية .. ثم أخذ يتحدث

بلغته الوطنية ، وهو بادی السرور والابتهاج .

قال :

— والآن .. كم من الزمن مضى على اقامتكم في أمريكا ؟ .. هذه

الحرب أساءت الى كثير من الناس ..

وأراد فال أن يغير مجرى الحديث فقال :

— أجل .. أجل .. ولكننا لم نأت الى هنا لنتحدث عن ذلك ..

لقد جئت بهؤلاء الأصدقاء ليرفخوا عن أنفسهم بشيء من التسلية ..

فقال أمبو :

— سيبدأ الرقص بعد ساعات قليلة .. وسوف تسلب الفتيات

عقولكم .. انهن جميعا يعشقن فال لأنه شاب ساحر .. ولكنى أخشى

عليه من التورط في المشاكل .. لذلك أوصيه دائما أن ينظر الى عندما

يختار فتاة ليراقصها .. فاذا أومأت اليه فان هذا معناه أن الفتاة

ليس معها صديق ، وأنه يستطيع أن يمضى في الرقص معها .. فاذا

---

(١) الفيسايا : احدى اللهجات المحلية بالفلبين ، وهى شائعة بين سكان

الجزر الوسطى ، التى يطلق عليها هذا الاسم نفسه .

أرسلت نظري بعيدا فهذا يعنى أن يكون على حذر لأن الفتاة لها صديق .. ولكن المغفل يوجد في مكان بعيد .. أما اذا هرشت أنفى فان عليه أن يبقى بعيدا لأن صديق الفتاة قريب منها ..

لم نتوقف عن الضحك طوال حديث أمبو فلما انتهى منه سأله مايك مستظرفا :

— هل يمكنك الليلة أن تقوم بهذا الدور من أجلنا جميعا ؟ ..

فرد أمبو وجسمه يهتز من شدة الضحك :

— الأفضل لكم أن تكونوا أولادا طيبين .. فاذا أصبحتم جميعا مثل فال فلا بد أن يصيبني الصداق .. هل تعلمون أنه اذا أعجبت الفتاة فانه لا يهتم .. ولو ظلمت أهرش أنفى حتى يدمى ، بل يمضى في شأنه دون مبالاة .. وبعد كل شيء أنا لا أريد أن تتورطوا في المشاكل .. قال فال :

— لن تكون هناك مشاكل .. فنحن الليلة غير متهيئين للرقص .. فقاطعه ليو قائلا :

— يا الهى ... هل يمكن أن تجيبني عن هذا السؤال : لأى شيء نحن متهيئون اذن ؟ ..

فتجاهله فال ومضى يقول :

— اننا نحتاج الى بعض التمرينات العقلية .. ربما كانت البوكر .. فهتف أمبو وقد طار عقله من شدة السرور :

— أو ... هذا رائع ..

وعاد ليو الى سخريته فقال :

— لن يلعب فال .. انه سيقوم الليلة بهرش أنفه من أجلى ! ..

لم يستمر النقاش طويلا فقد انصرف الفتيان الى صالة الرقص .. وبقيت مع أمبو وثلاثة فتيان آخرين .. جلسنا الى مائدة مستديرة مغطاة ببطانية صفراء .. كان يبدو على الفتيان الثلاثة ثراء واضح فقد كانت

لديهم نقود كثيرة .. ولكننى — لسبب مجهول — شعرت بالضيق وعدم الارتياح .. فقد كان فى الجو شئ غير طبيعى .. ربما قلة هواء الحجرة المغلقة .. أو رائحة عفنة تسللت الى المكان من مصدر غير معروف .. وربما لأننى لم أكن أعرف اللاعبين .. فقد كانوا جميعا غرباء بالنسبة لى .. حتى أمبو نفسه .. فلم أكن قد تعرفت عليه قبل هذه الليلة ... !

لم أستطع أن أمنع نفسى من الضحك وأنا أرى يدى أمبو ترتعشان بطريقة غير عادية .. خاصة عندما كان يهم بسحب ورقة لعب .. فقد كانت الأوراق الأخرى تتبعثر على سطح المائدة .. وتبددت عنى بعض مشاعر الضيق .. ولكننى عدت أحدث نفسى : اذا حدث وخسرت فسوف يحاصرني الشعور بالضيق وعدم الارتياح .. ولن أستطيع مواصلة اللعب .. فعلى حينئذ أن أغادر المائدة الى صالة الرقص .. فلا بد أن أصحابى يقضون الآن أمتع أوقاتهم ..

كانت الأوركسترا الفلبينية (١) بديعة .. الموسيقى تتدفق رقيقة حاملة .. والمغنى يؤدى غناؤه بصوت دافئ مفعم بالمشاعر .. ومن المكان الذى جلست فيه كنت أستطيع أن أرى الفرقة الموسيقية فى نهاية المرقص .. فقد كنت أجلس فى مواجهة الباب الموصل اليه .. وكانت هناك ستارة مسدلة ولكنها رقيقة شفافة لا تحول دون الرؤية .. كانت حركات الفتيات والفتيان تبدو غاية فى الرشاقة ، وكان الجميع يرقصون فى براعة وانطلاق ..

لم تكن المسافة التى تفصل بينى وبينهم تسمح لى بالتحقق من الملامح بدقة .. لذلك بدت لى جميع الفتيات بدون استثناء .. رائعات الجمال .. وبين لحظة وأخرى كنت أتعرف على ظهر ليو .. أو ألح جانبا من وجهه فال ..

---

(١) الفرق الموسيقية الفلبينية معروفة بمهارتها .. وانتشارها فى كثير من بلاد العالم .

لو أمكن القول بأن هناك « بوكسر » نقيًا فلا بد أن يكون هو ذلك الذى كنا نلعبه .. فلم يسمح أحد اللاعبين لنفسه أن ينطق بكلمة واحدة لا تتعلق باللعبة .. وقد حاولت أن أجر أمبو فى حديث .. ولكنه كان مستغرقا فى الكسب والارتعاش ، حتى أنه لم يسمعى على الإطلاق .

بدأت أتململ .. وتجتأحنى أمنية .. أن يدخل الفتيان علينا .. ويحملوننى على الذهاب معهم .. الى أى مكان آخر .. فلم أكن أكسب الا القليل .. أما أمبو فقد كانت النقود تتكوم أمامه وتتضاعف .. ومع ذلك .. كان يبدو شديد العصبية .. وكأنه يوشك على الانفجار فى أية لحظة ..

ولم يكن الفتيان الآخرون لاعبين من طراز أمبو .. ولكنهم كانوا يلعبون فى صمت مطبق .. وقد غدت اللعبة .. بالنسبة لهم .. مسألة حياة أو موت .. فلم يعرف الابتسام طريقه الى شفاههم حتى عندما كان الحظ يواتيهم .

أقبل تيروى يعرب عن رغبته فى الرحيل مع دوك ومايك .. وكان معهم ثلاث فتيات متهيبات للخروج .....

قال-متسائلا :

— هل ترغب فى أن نعود اليك ..

فأجبت :

— قد لا يكون هذا ضروريا .. فربما حملنى ليو معه فى سيارته ..

ثم تساءل :

— وكيف حالك الآن ..

فقلت :

— لا بأس ..

وعقب قائلا :

— انك لا تحمل هما ..

ثم مد يده وأخذ من نقودي عشرين دولارا ..

فقلت متلظفا :

— لا عليك .. فهناك المزيد من حيث جاءت هذه النقود .. ثم أثرت الى النقود التي أمام اللاعبين الآخرين .. فضحك تيوى .. ولكن لم يشاركه أحد في الضحك .. وكان أمبو يرقبني طوال اللعب ولكنه لم يبتسم قط .

وتساءل اللاعب الذى يجلس بجوارى وهو يخلط الأوراق :

— هل أنتم الآن على استعداد ؟

قلت :

— أجل .. هأنذا معك ..

وتحرك تيوى للرحيل ثم قال :

— طابت ليلتكم ..

فبادره أمبو بقوله :

— لتكن ولدا طيبا ...

فبعثت قائلا :

— اذا لم تستطع أن تكون طيبا .. فلتكن حذرا ..

فقال تيوى :

— أعرف ذلك .. واذا لم أكن حذرا فينبغى أن أكون كذلك ..

وفى هذه المرة ضحك الحاضرون جميعا .. فيما عدا ذلك الذى كان يوزع الورق، حيث عاد يكرر سؤاله :

— هل أنتم الآن على استعداد ؟

فقلت له .. وقد شعرت بشيء من الغضب .. لقلقه الزائد :

العب .. لا أحد يمنعك ..

بدا لى ذلك الدور كأنه آخر دور فى اللعبة ..

قال الموزع :

— يمكن لأحدكم أن يفتتح بأى شيء ..

وبينما هو يوزع الورق دخل ليو وقال .. فقلت لهما :

— لقد رحل تيروى مع دوك ..

فرد ليو قائلاً :

— أعرف ذلك .. ونحن أيضا راحلان ..

ونظرت فى أوراقى فوجدت ورقتين متماثلتين من ( التريث ) ولا شيء

بعد هذا ..

اذن فقد حان وقت الفرار ..

وعاد الموزع يقول :

— من الذى يفتتح .. ؟

ثم نظر الى جاره .. فهز الفتى رأسه .. وقد امتنع وجهه ..

وارتعشت يده .. ونظر أمبو الى ما فى يده ثم هز رأسه مغضبا ..

وقال الفتى الآخر : لا شيء ..

وعقبت بقولى :

— وأنا أيضا .. لا شيء عندى يصلح ..

فقال الموزع :

— اذن أفتتح أنا ..

ثم قال وكأنه يعلن نبأ هاما :

— هذه خمس دولارات ..

اختلجت شفتا أمبو وازدادت رعشة يديه .. حتى أن المنضدة اهتزت عندما أسند يديه عليها وهو يقول :

— هذه سرقة .. فأنت تعرف أننا قد أوشكنا على الافلاس ..  
تفتتح بخمسة دولارات لتجبرنا على الهرب .. وتخطف أنت الدولارات  
الخمسة .. أليس ذلك صحيحا .. ؟

— انه حكم اللعبة .. أليس كذلك ؟ .. لا أحد يجبرك على البقاء ..  
إذا كنت شديد الحرص على دولاراتك ..

— عجيب أمرك .. هل تظن أنني أخشاك .. ؟ .. اننى باق هنا ..  
فلا شيء يمنعنى من ذلك ؟ ..

ووضع أمبو خمسة دولارات فى الاناء .. وتبعه الفتيان الآخران  
فأسقطا دولاراتهم .. وبينما كنت أضع نقودى فى الاناء انفجر أحدهم  
ضاحكا وكأنه يرانى أخسر نقودى ..

كان ليو وقال يقفان خلفى صامتين .. وابتسم الموزع الى أمبو الذى  
كان يتأمل الأوراق بين يديه المرتعشتين وقال له :

— كم ورقة تريد ؟ ..

كانت رعشة أمبو مثيرة للشفقة بمقدار ما كانت مثيرة للضحك ..  
وفى ببطء وتناقل تناول احدى أوراقه ووضعها مقلوبة على المائدة .. ثم  
نحى الأوراق الأربعة الأخرى وقال :

— اعطنى أربع ورقات ..

وانفجر الفتيان يقهقهون ..

فتطاير الشرر من عينى أمبو وقال وهو يتناول أربع ورقات :

— انظروا .. هذه الأوراق لن أراها ..



ثم وضعها — ووجهها الى أسفل — على ورقته الوحيدة الباقية وأسند ظهره للمقعد •• وثبت ذراعيه فوق صدره •  
قلت :

— الى بثلاث ورقات ••

وجاء نصيبي للمرة الثانية ثلاث ورقات متماثلة من ( التريث ) ••  
وتناول الموزع بدوره ثلاث ورقات ثم نظر اليهم وابتسم اليها •  
قال أمبو وهو لا يزال مشبك الذراعين :

— حسن •• حسن ••

ورد الموزع :

— هذه عشرون دولارا ••

فكرها أمبو :

— عشرون فقط •• هذا أمر بالغ السوء •• تذكر أنني أخذت  
أربع ورقات •• وأنى لن أنظر اليها ••

وأسقطت اليد المرتجفة عشرين دولارا في الاناء •• ثم •• يبطء  
شديد •• أتبعها بثلاثين دولارا أخرى •• وابتسم فانفرجت شفاته  
عن أسنان ذهبية لامعة ثم قال :

— لتزيدوا نقودكم ثلاثين أخرى ••

ثم نظر الى وأضاف :

— يحسن بك أن تتنحى أنت عن هذه اللعبة •

كيف يحدث هذا •• انها مسخرة •• أنسحب • لا بد أن أمبو قد  
فقد عقله •• اذا كان يظن أنه يستطيع أن يغرر بنا حتى ننسحب •• بهذا  
الأسلوب المضحك •• لا بد أنه قد أصيب بالجنون •

— قلت وأنا واثق من أوراقى :

— ليحدث ما يحدث .. فأنا باق لا أبرح المكان .

ووضعت خمسين دولارا فى الاناء .. وظهر على أمبو الارتباك ثم صاح غاضبا :

— لا شك أنكم بلهاء ..

بدا الموزع واثقا من نفسه .. أما أنا فقد بدأت أشعر بالقلق .. هذا الأبله يملك ثلاث أوراق متماثلة أيضا .. وربما كان الأرجح أنه لا يملك أكثر من زوجين متماثلين فقط .. وهذا ما كان شعورى انباطن يحدثنى به .. أما أمبو فانه يلعب لعبة سخيفة .. يريد أن يحطم أعصابنا .. لا أكثر ولا أقل ..

ولعل هذه الخواطر كانت تدور فى رأس الموزع أيضا .. وها هو يعلن تحديه حيث قال :

— لقد زدتها ثلاثين .. فليكن .. هذه خمسون دولارا أخرى .. وتلبد جو المكان فجأة .. وأصبح الهواء ثقيلًا .. ولم أعد أطيق وقفة الفتيين فوق رأسى وهما صامتين .. وارتفع هدير الموسيقى يطن فى أذنى .. ونفذت الى خياشيمى تلك الرائحة العفنة التى تهب من مصدر مجهول ..

لم يتزعزع أمبو .. وها هو ذا يوجه الى رءوسنا — التى طار صوابها — ضربة جديدة .. فقد أخذ يعد نقودا ويضعها فى الاناء وهو يقول :

— وهذه مائة أخرى ..

وقبل أن نسترد أنفاسنا من المفاجأة .. أردف يقول .. وهو شديد الثقة بنفسه .. رغم تلك الرعشة فى يديه :

— تذكروا .. لقد أخذت أربع أوراق .. ولن أنظر اليها ...

وبدون ارادة منى ارتفعت يداى تضغطان على جانبى رأسى ..  
كأنها تؤشك على الانفجار .. واعترانى غضب هائل على أمبو .. ذلك  
النصاب العجوز .. لم تعد المسألة فى نظرى .. مسألة دولارات فقط ..  
فقد صور لى غبائى فى تلك اللحظة .. أن رجولتى قد أصبحت فى كفة  
الميزان .. اما أن أنسحب أو أستمر فى اللعبة .

وأطلق أمبو تحذيره الأخير :

— يحسن بكم الآن أن تنسحبوا .. فقد ملكتكم جميعا ..  
من يصدق هذا الكلام .. ! انه لا يعرف حتى ما معه من أوراق ..  
فهل بلغ به الغباء لدرجة أن يعتقد أننا يمكن أن نسقط أمامه .. لجرد  
أنه يطلق كلاما فارغا ..

نظر الموزع الى أمبو نظرة ملتفة بالغضب وقال :

— ليس من حقك أن تملى علينا ما تشاء .. فاذا كان هذا السيد  
يريد أن يبقى فدعه يبقى .. فهو يملك النقود .. وفوق هذا نحن  
فى بلد حر .. أليس كذلك ؟

فرد أمبو وقد امتلأ فمه بالزبد :

— أوه ... أجل ... انها حرة بالنسبة للمغفلين ...

وجاء من خلفى صوت ليو :

— دائما .. دائما ..

ولا أعرف ما الذى دهانى .. لقد اندفعت دون تفكير وفعلتها ..  
ولم أعرف الا فيما بعد أننى كنت فى تلك الليلة أكبر مغفل فى واشنطن ..

قلت :

— اليكم هذه الخمسين .. وهذه مائة أخرى تضاف الى المائة الأولى ... استند امتقاع وجه الموزع .. وحاول أن ينتزع من شفتيه ابتسامة ما .. ولكنه لم يفلح .. وأخذ يتنقل ببصره بين أوراقه والنقود التى أمامه عدة مرات .. وكأن رغبته الجارفة سوف تجعل أوراقه بمعجزة ما — أوراقا رابحة .. ونظرت الى أمبو .. فاذا هو يبتسم لى لأول مرة منذ ابتدأنا هذه اللعبة .. وتحولت بنظرى تجاه الموزع فاذا به فى تلك اللحظة .. قد ذاب فى عرقه .. وبدا وكأنه يتلمس مهربا .. فقد همس بصوت ضعيف بلغته الفلبينية :

— أنا ... منسحب ..

وقال أمبو بلهجة ظافرة :

— الآن .. حان الوقت لأنظر فى أوراقى ..

ثم تناولها وضمها الى صدره كأنه يغدق عليها من حبه .. ومرت به لحظة بدا فيها غائبا عنا .. ولكنه عندما رفع نظره الى كانت الابتسامة المحببة تتسع فى كل وجهه .

ثم صاح . وهو لايزال محتضنا أوراقه منتشيا بها :

— يالك من قط ماكر ..

كانت حواسى قد أصبحت متبلدة تماما .. كأنتى مساق الى ساحة الاعدام .. فحاولت أن أستجمع قواى المبعثرة لكى أنطق بأى كلام .. قد يبعث الحياة فى أعضائى الميتة .. فى القدمين اللتين لم أعد أحس بوجودهما .. وفى الذراعين المرتخيتين .. قلت :

— حسن .. والآن ؟

وكررها أمبو :

— حسن .. والآن .. أنسحب طبعاً ...

مرت الكلمات فى رأسى .. وأنا لا أكاد أعى ما يقول .. ومكنت لحظات لا أقوى على الحركة ولا أتبين حقيقة ما يجرى من حولى .. وأخذت أعود الى صوابى بينما كانت الحجرة تصطبغ بالأصوات .. وفى ذلك الجو المشوش لمحت قال يجرى ناحية أمبو .. ثم يخطف أوراقه وينظر فيها قبل أن يعيدها اليه مرة أخرى .. ليخطئها أمبو مع أوراق اللعب المبعثرة فوق المائدة .. رغم الحاح الفتیان الآخرين أن يروا هذه الأوراق ..

قال فال وهو يضع يده على كتف أمبو :

— اننا ذاهبون لنشرب فى مكان آخر .. فهل لك أن تأتى معنا ؟ ..  
ولسوف يرحب بن بهذا الاحتفال .. أليس كذلك يابن .. ؟ ..  
فأجبت .. وأنا أتحسس رجلى لأرى ما اذا كانتا لاتزالان فى موضعهما من الجسم :

— بالتأكيد .. بالتأكيد ..

وأشار أمبو الى وهو يقول :

— مستر بن لاعب ماهر ..

فعلق فال قائلاً :

— هل سمعت هذا يابن .. أمبو يقول انك لاعب ماهر .. ألم أقل لك من قبل انه سوف يعجب بك ؟ .. والآن هل نستطيع الرحيل ؟ ..

تطوع أمبو بقيادة السيارة .. وجلست الى جانبه .. بينما جلس الفتیان الآخران مع فتاتيهما فى المقعد الخلفى .. كانت فتاة فال تتميز بلثقة فى النطق سمة أهل الجنوب .. وبشعر أحمر جذاب .. كما كانت بادية الجمال .. كان فال يدعوها باسم ( سو ) أما هى فكانت تقول له ( حبيبي ) ..

أما فتاة ليو فقد كانت سمراء طويلة القامة .. ذات أسنان رديئة ..  
وكان لها اسمان .. أحدهما .. على ما أذكر يقرب من نطق كلمة ( لو ) ..

كانت الفتاتان ترغبان في الذهاب الى أحد الأندية الليلية .. فاتجه  
صاحباهما الى أمبو يطلبان اليه المشورة .. فقال ان أغلب مراقص المدينة  
تغلق الآن أبوابها .. ولكنه يعرف مكانا ما في الضواحي .. لا يغلق أبوابه  
الا بعد الثانية صباحا .. ثم أردف قائلا :

— وفوق هذا .. فان لدينا من الوقود ما يكفي للمشوار ..

كانت الرحلة طويلة .. ولكنها لم تكن خالية من المتعة .. وكان الهواء  
يحمل الينا رائحة الحقول الخضراء .. فقد تجاوزنا المدينة خلفنا  
بمراحل .. ولم تعد هناك أنوار تتلألأ من بعيد .. وها نحن نقطع  
طريقنا في وسط الغابة .. وحفيف أوراق الشجر يتسلل الى أذنى فيما  
يشبه صوت الأمطار .. بينما تشدنى الذكريات الى مكان ما في بلادى ..  
بين أدغال البامبو .. حيث يتصاعد الدخان عاليا في السماء .. وينبعث  
ذلك الحفيف الغريب .. بينما ترقد في سبات عميق .. أم شابة .. ومن  
حولها ثلاثة من أطفالها .. يحلمون .. أحلاما غير سارة في أكثر الأحيان ..  
ولكنها أحلام جريئة .. لا تخلو من ومضات الأمل ..



## النادى الليلي

توقفت سيارتنا بالطريق الزراعى .. حيث يقع على مسافة قصيرة ذلك النادى الليلي الذى أرشدنا أمبو اليه .. كان الضوء يسطع أمام النادى على موقف السيارات ، وقد بدت متلاصقة جنبا الى جنب .. وتدلّى مصباح كهربائى خافت الضوء فوق بوابة خارجية نفذنا منها الى ممر زينت جوانبه بمصابيح ملونة تشبه تلك المصابيح الخضر ، فى الأنفاق الأرضية بنيويورك .

تقدم أمبو يقودنا فى الطريق .. فأولئك الذين يألّفون هذه الاضاءة الخافتة يعرفون طريق أقدامهم فيها .. انهم يملكون الخطوات الواثقة أكثر من غيرهم .. !

كانت المسافة قصيرة .. وكنا نتوقع سماع الموسيقى .. ولكننا بدلا من ذلك تناهى الى سمعنا صوت شخص يتحدث .. لعله مدير العرض يقدم نمرة جديدة على المسرح .. ربما كانت آخر العروض فى تلك الليلة ..

دلفنا الى ردهة فسيحة مفروشة بالنباتات الخضراء .. تشبه الفرندة الأسبانية .. ومشى الفتيات والفتيان .. كل اثنين جنبا الى جنب .. الأيدي متشابكة .. وفى الليل الرطيب تسرى نسيمات منعشة .. كانت تهب علينا من الغابة القريبة ..

مررنا عند الباب الداخلى برجل بادى الغلظة والشراسة .. لعه من حراس النادى .. ودخلنا فى دهليز مظلم .. ما ان تجاوزناه حتى ظهر أمامنا وسط المساحة المضيئة على المسرح ، جسم امرأة .. واضح التفاصيل .. كانت فى ذلك الوقت تلقى أغنية من تلك الأغنيات الفاحشة .. وهى تنتقل فى أدائها بين الغناء والحديث .. بينما يداها مشغولتان فى محاولة لخلع ثيابها ..

انغرسنا في مقاعدنا غير بعيد من خشبة المسرح .. وأخذت أحقق  
في المغنية أتفحص ملامحها .. كانت لها أهداب مستعارة .. وأغلب  
الظن كانت تضع على رأسها شعرا مستعارا .. لم يكن يبدو عليها  
الشباب .. بل خيل الى أنها جديرة بأن تكون جدة لعشر من الساقطات ..  
ولم يكن في صوتها أنوثة .. وكانت تمط في حرف الرء وحرف الألف  
مطا يتناسب مع أردافها العريضة ..

أصبح كفافها عاريين .. وها هي ذى تلوح بتعريّة جزء من فخذيها ..  
وقد صوبت نظرها إلينا وسارت نحونا قليلا .. ثم توقفت في منتصف  
الطريق لتزيح شيئا رخوا تحت ثيابها .. التقطته بأصابعها وأخذت تلوح  
به أمامها كأنه علم أبيض طائر في الهواء .

لم يحفل أكثر الرجال بالنظر إليها ... لعلهم كانوا يتوقعون أن  
تفعل أسوء مما فعلت فتحاشوا النظر إليها حتى لا تفسد سهرتهم ..  
أما الفتيات فكن يتطلعن إليها بتلذذ واعجاب ، وكأنهن يتلقين درسا في  
ذلك العلم السرى الذى يتصل بوظيفتهن في أدق ثناياها وتفصيلها ...  
ولكن الرجال قد خبروا في حياتهم مناظر أجمل من تلك التى كانت تعرض  
في تلك الليلة .. أو على الأقل قد شاهدوا مثلها من قبل .

وعندما ما خلعت ما كان يفترض أنه آخر قطعة من ثيابها ، أطفئت  
الأنوار .. وساد الظلام حتى لم تعد الرؤية ممكنة .. ولا بد أن المغنية  
كانت ترتدى ثيابها حينذاك ، لتعود كما كانت في أول الأمر .

وفى تلك اللحظة ارتفع التصفيق المعتاد .. ذان تصفيقا ضعيفا ولم  
يلبث أن تلاشى .. ولكنه كان مشوبا بالأمل والرجاء .. أن يتبع هذه  
الفقرة شيء أفضل منها .. رقص وموسيقى ..

طلب الفتیان شرابهم ، كذلك فعلت الفتاتان : « لو » و « وسو » ..  
أما فال فقد نظر الى ليو نظرة ذات مغزى وهو يقول للساقى « لا تخط  
الشراب بالصودا حسبك الماء القراح » ..



فعلق ليو بقوله المأثور :

— دائما .. دائما ..

واستحسن الفتیان رأى فال فتبعوه فى رغبته ..

قلت وأنا أرقب أعضاء الفرقة الموسيقية :

— يبدو أن أغلب الأوركسترا من الفلبينيين ..

فقلت احدى الفتيات :

— لم لا .. انكم اناس ظرفاء .

فابتسمت وأنا أقول :

— ماذا ؟ أحقا تقولين .. ؟

وبدا أمبو فخورا بما لديه من معلومات سابقة عن المكان حيث قال :

— الغلام الذى يمزج الشراب هنا فلبينى أيضا .. كذلك الطاهى

الذى يصنع ألد السندوتشات .. لذا أحب هذا المكان .

— لابد أنك تتردد على هذا المكان كثيرا يا أمبو ؟

— أوه .. أجل .. من حين لآخر .. كلما أتاحت لى الظروف ذلك ..

— أى شراب هذا الذى عندك يا أمبو ..

فقال :

— « ديابلو كوكتيل .. انه من خصوصيات الفتية .. هذا

ما عندى .. فهل لك فى أن تجرب مذاقه ... ها .. ؟ » .

وترددت قليلا ثم أجبت قائلا :

— أحب أن أراه أولا ... فإذا كنت على حق .. ورأيت أنك لاتزال

متماسكا بعد الشراب ، فائننى قد أجربه فى الجولة القادمة ، أما الآن

فائننى أطلب « روم » وكوكالولا ..

وأكد أمبو رأيه قائلا :

— لسوف يعجبكم هذا الديابلو كوكتيل ..

كانت الفتاتان ترغبان في رؤيته قدر تلهفهما على الرقص ..

— نرجو المعذرة ..

قالها فال وهو ينهض ... وتبعته الفتاتان ، بينما حرك الفتیان مقاعدهم الى الخلف ، ووقفت أنحنى لهما ، أما أمبو فإنه لم يتحرك من مقعده ، غير أنه عندما رأى واقفا ، دفع بمقعده الى الخلف وهو يهم بالنهوض ، ولكن جاء هذا متأخرا عن موعده ، فقد كانت الفتاتان قد غادرتا المكان .. فقال :

— اننى .. بطيء الحركة ..

تنقلت ببصرى عبر المكان ، ولاحظت العازفين الفلبينيين ينظرون الى ليو وفال ، ورأيت العيسون وهى تتصافح ، والابتسامات تنطلق مع الأنغام .. وترائى لى كأن النظرات تقول :

— فلبينى .. أليس كذلك ؟ أجل انك فلبينى ..

والابتسامات تتناجى وتقول :

— يا أخى المواطن .. هل أعرفك ؟ .. ربما التقينا من قبل ..  
أر لعلنا سنلتقى عما قريب .. انه وجه مألوف .. مواطن فلبينى .. هذه الموسيقى لك .. وتجيب ابتسامات أخرى : خطواتى سهلة .. حركة أقدامى سعيدة لأن الموسيقى منك يا أخى المواطن ..

كان الضوء شديد الخفوت حتى ان الانسان لا يكاد يتبين معالم الرجال والنساء وهم جالسون فى الأركان ، أيديهم متشابكة ، وكل منهم يبدو غارقا فى الحب مع رفيقه .. ترى كم من هذا الحب حقيقى ..  
وكم منه يرجع الى فعل الموسيقى والأضواء الخافتة ! .....

قال أمبو :

— نستطيع الآن أن نتحدث بلغة بلادنا ..

فقلت :

— أجل .. كما تريد .. أظن أننا سنرتاح أكثر .. لو جلسنا طوال هذه الليلة خارج القاعة ..

فأجاب وهو ينظر فيما حوله :

— هذا يتوقف على رغبتك أنت ..

— على أية حال .. ليس لدينا رفيقات ..

— ليست هذه مشكلة .. الا اذا كنت تفضل البقاء هنا حيث أنت ..  
قلت :

— لننتظر حتى يحضروا لنا الشراب .. ثم ننصرف ..

ولم يكد يحضر الشراب حتى أقبل الفتیان مع صديقتيهما الى المائدة ،  
وقد توردت وجوههم وبدوا تحت الأضواء الخافتة في جمال أخاذ ..  
اجترعت الفتاتان كأسيهما دفعة واحدة .. لم يتغير تعبير وجهيهما ..  
ولم ترتعش أكتافهما أدنى رعشة .. أما كوكتيل أمبو فقد بدا شيئاً  
مثيراً للدهشة ... فالكأس التي تحتويه كانت شديدة البرودة ..  
مرشوشاً عليها مسحوق سكري .. علق بحافة الكأس كأنه ثلج مسحوق ..  
وفي وسط الكأس انغمس نبات أخضر مورق كأنه فرع شجرة سقط

وسط بحيرة من الثلج •

قلت وأنا أشير الى الكأس :

— شيء فظيع .. هذا النبات سوف ينغرس في أنفك قبل أن تصل  
الى فمك نقطة واحدة من الشراب .. أم ترى هو شيء متوقع الحدوث  
فلا عجب فيه ؟ ..

قال أمبو :

— أوه .. لا .. عليك أن تفعل هكذا .. انظر .. ما أيسر هذا .. !  
ثم التفت ذلك الشيء الأخضر المورق ووضع في الطبق حتى يقلب  
الشراب .. ثم شرع يحتسيه وهو يقول :

— بديع

قالت الفتاتان متضحكتين :

— أهو كذلك حقا ؟ ..

كان شرابهما قد انتهى .. فأخذتا تتطلعان نحو السقاة لعل أحدهم  
يتنبه الى دعوتهما .

وسألني ليو :

— ألا ترقص معنا ..

فأجبت :

— لا .. ليس الآن .. فأنا وأمبو سنجلس في الهواء الطلق ونتبادل  
الأسرار .. وأسرت الفتاتان ضحكاتهما .. بينما كنت أنا وأمبو نغادر  
القاعة ..

اتخذنا مجلسنا في ركن من الفرندة .. وشرع أمبو يهمس بحديث  
طويل .....

انها نفس قصة أمبو القديمة تتكر مع الغالبية الساحقة من الفتيان  
الفلبينيين : « صبية فقراء .. لا يكونون للمدرسة قدرا كافيا من الحب ..  
يهجرون مدنها وقراهم الى أمريكا .. وفي أول الأمر تمتلئ رسائلهم  
الى ذويهم اعجابا بتلك المدن الأمريكية الكبيرة الباهرة .. يلتحقون  
بالمنازل لخدمة بعض الأسر الأمريكية .. وبعد فترة من الوقت ينتابهم

الملل من الخدمة في المنازل فيشرعون في تجوال لا قرار له ، متقلين بين المدن الكبيرة والصغيرة من عمل يدوي الى عمل آخر ..

وتستمر رسائلهم الى الوطن تتوهج بالآمال المضيئة في مستقبل مرتقب .. حافلة بقصص الحياة المتألقة في الوطن الجديد ..

ومع الرسائل الأولى تصل النقود الى الأسرة .. دولارات قليلة تتضاعف كميتها عندما تحول الى بيزوات (١) .. فيشرع الآباء الفقراء في اصلاح سقوف منازلهم .. ويشتررون الملابس الجديدة ، والحقى الفضية ، ويصبح لهم بعد وقت وجيز مزرعتهم الخاصة الصغيرة .. ويجلس الآباء المتقدمون في السن ، في مقاعدهم المصنوعة من البامبو فخورين ، ينسجون أحلام المستقبل السعيد لأبنائهم .. ولأنفسهم .....

وفي حالات قليلة تستمر الرسائل في الوصول الى الأم .. وتظل تحمل في طياتها النقود والأمانى المضيئة .. ولكن في معظم الأحوال تتباطأ الرسائل شيئاً فشيئاً .. حتى تنقطع نهائياً مع مرور الأيام .

وفي تلك الأثناء .. ما الذي حدث للابن ؟ لقد فشل في الدراسة كلية .. فهو عندما كان يحاول استذكار دروسه مع زملائه المراهقين .. يشعر بارهاق شديد ، ولا يجدى معه جهد المدرسين ولانصائحهم .. وأيسر من هذا عنده أن يجلس بالقرب من منضدة البلياردو يرقب اللاعبين .. أو يقف حول الأولاد الذين يلعبون الورق .. وسرعان ما يصبح هو أيضا مقامرا مثلهم ...

انه الآن يضحك مع الرجال على أشياء مبتذلة أصبح هو أيضا يعرفها .. وهنا لم يعد في مقدوره أن يدبج الرسائل .. وتصبح الكذبة مرة في فمه .. الأفضل اذن هو أن يصمت .. قد تبقى هنالك رغبة

---

(١) البيزو أو (بيسو) كما ينطقها أهل الفلبين هو وحدة العملة الوطنية .

ما في صدره .. أن يكتب الى أهله .. ولكنه يؤجلها الى يوم آخر ..  
وسرعان ما تتحول الأيام الى أعوام .. ويصبح الغد أمسا ...

وتقذف به الأيام من مدينة الى مدينة .. حيث يلتقى بوجوه  
جديدة .. ويمارس ألوانا أخرى من الحياة .. ولكن صاحب الوجه  
الأسمر يصادف في كل مكان نفس الفشل .. نفس الانحدار .. !

وبالبشاعة الأشياء التي رآها .. والأشياء التي خبرها .. والأشياء  
التي سمعها من شفاه السكارى من بنات الهوى ... فأى شيء طيب في  
نفس الفتى يمكن أن يبقى على حاله في هذا الخضم الفاسد .. !

واسترسل أمبو يقول :

— اننا نعرف بين اخواننا الفلسطينيين هنا ، أولئك الذين لم يمسه  
الفساد بعد ، وعندما نراهم لأول مرة تتقطع قلوبنا اشفاقا عليهم ..  
فنحن نعلم أنه سيأتي يوم ما تتكرر فيه نفس القصة القديمة من جديد ..  
ويصبح أولئك الفتيان الطيبون مثلنا .. بوجوه ممسوخة .. واحساس  
متبلد .. وقلب قاس ..

قلت وأنا أتحمس يده :

— ولكنك يا أمبو لست قاسي القلب ..

وتجاهل أمبو قولي ، كما كنا نتجاهل ليو وفال وصاحبتيهما .. لقد  
أصبحوا مصدر ازعاج مستمر .. لا سيما الفتاتان .. فمن حين لآخر  
تأتي احدهما لتمسك بيدي أو تداعب خدي .. وفي كل مرة أنهرها  
صائحا : « ابتعدى عني .. ألا ترين .. أمبو لا يزال يتحدث ! » ..  
ويستأنف أمبو حديثه ناعما وقورا .. بلغته الرطنية التي لا تفهمها  
الفتاتان .. وأمعنا في تجاهلنا لهم ، حتى عندما أخذوا يرسلون الى  
مائدتنا بقبلاتهم .. وقد بدا واضحا أن الفتيات قد انتشين بالشراب ،  
وأن الفتيان قد أصبحوا أكثر بهجة وأكثر ميلا الى الثرثرة ..

— من أجل هذا عندما رأيته يا بن لأول مرة ...

ولم يكمل أمبو حديثه فقد قاطعه فال قائلا :

— بن .. هل أخبرك أمبو الآن ، عن الأوراق التي كانت معه عندما

انسحب من اللعب ، وتركك لتفوز أنت بالنقود كلها ؟

فقلت :

— لا ...

كنت تواقا الى معرفة ذلك .. ولكنى فى نفس الوقت وددت أن

أستمع الى حديث أمبو الذى انقطع ..

وخاطب أمبو ثلة الفتية والفتيات متلطفا فقال :

— اذهبوا .. واصلوا رقصكم هناك ..

كان السقاة يغدون ويروحون بين الموائد .. بينما شغل ساقينا

بالبفتاتين .. فقد وقف يترقب اشارتيهما .. حتى طلبتا مزيدا من الشراب ،

فذهب يلبى رغبتهما •

وعاد فال يلح على أمبو قائلا :

— أخبره يا أمبو ..

فقلت موافقا فال :

— أجل .. أخبرنى يا أمبو .. لقد أطلعت فال على أوراقك أثناء

اللعب .. وكنت تمكر بنا .. فماذا كان معك ؟

وقهقه فال ساخرا وهو يحث أمبو على الكلام :

— يقول انك مخادع .. بالله عليك أخبره يا أمبو ..

ولكن أمبو ظل صامتا عازفا عن الكلام ..

وتولى فال الكلام فقال :

— لن تصدقوا .. لقد كان معه ( فلوش ) .. وكان يستطيع أن يكتسح الجميع .. وعرت الدهشة وجهه ليو .. فقال وهو يبعد وجهه صاجبته عنه :

— ( فلوش ) ... !

وأرسلت الى أمبو نظرة استغراب دون أن أوجه اليه أى سؤال .. فقد شعرت فى أعماقى أنها الحقيقة .. بينما أحنى أمبو رأسه الى أسفل وكأنه يحاول اخفاء وجهه الذى تضرع حياء وخجلا .. ثم شرع يقول :

— لم أفهم كيف حدث هذا .. فلم تصادفنى هذه الحالة من قبل .. لقد كنت أتمنى أن تدعنى لأنفرد بذلك الرجل الآخر الذى كان ينافسنى .. فقد أردت أن أصرعه .. الا أنك ظللت تقتحم اللعبة .. وترفع الرهان .. فلما نظرت الى أوراقى .. تأكدت حينذاك أنها المراجعة ..

— ومع ذلك تركت النقود لى متعمدا .. !

فرد أمبو قائلا :

— لم أكن أحب أن تقوم خاسرا مكسور الخاطر ..

فقلت وقد ازدادات دهشتى :

— يا لله .. ما الذى جعلك تفعل هكذا ..

فأجاب ببساطة بالغة :

— لقد أحببتك ...

وعلقت احدى الفتاتين قائلة :

— وأنا أيضا أحبك ..

فقهقتهن الأخرى قائلة :



— أو ... يا لكم من أناس طيبين ..

وشعرت فجأة بعطش شديد .. فرفعت كأسى ورشفت ما تبقى فيها من شراب .. وعادت الجماعة الى الرقص من جديد ..

كانت عينا أمبو محمرتين .. لا أدري .. هل شرب أكثر مما ينبغى ؟ حتى قال بصوت متهدج :

— ربما لا تتذكر أنت هذه الواقعة التى أقصها عليك الآن :

كان ذلك فى يوم من أيام الصيف .. عندما رأيته لأول مرة مع صديق أمريكى فى استاد ( جريفيث ) .. كنت تأكل فولا سودانيا .. وكنت تبدو فى ذلك الحين متورد الوجه بادهى الحماسة .. لعلها كانت أول مرة بالنسبة لك ، تشاهد فيها البسبول فى الولايات المتحدة .. وكنت تبدو حديث السن .. أجل .. لقد كنا منذ بضع سنين لانزال شبانا فى مستقبل العمر ... يومها رأيته .. والتقت عيوننا .. فأخرجت كيس الفول السودانى .. وقلت لى : « تفضل .. خذ ما تريد » .. وهزرت رأسى وأنا أتمتم بالشكر .. ولكنك نهضت واقفا واقتربت منى بقدر ما تستطيع .. وأصررت على أن آخذ أنا وزميلي كفايتنا من الفول السودانى قائلا : « انه سودانى من نوع ممتاز » وراودنى ذلك اليوم احساس بأننى أمام أخى الأصغر .. وفى مساء ذلك اليوم جلست أحدث نفسى قائلا : لايزال فى هذه البلاد أولاد طيبون من أبناء وطنى .. ولكن الى متى سيبقى هذا الفتى نقياً .. ؟

وتطلعت الى وجه أمبو خلال الضوء الخافت فخيلى الى أنى أرى وجه أخى الأكبر وأننى أحظى بصحبته .. وتمنيت أن يطول أمد هذا الشعور الحبيب .. ولكن لم تلبث الجماعة أن عادت .. كل واحد يحتضن صاحبه .. بينما كنت أنا وأمبو نجلس فى موضعنا وقد خيم على المكان جو من الأسى والصمت ..

قالت الفتاتان :

— لابد أن ترقصوا معنا ♦♦

وأخذت احدهما تداعب وجهي بأصابعها وهي تقول :

— كيف لم نلتق من قبل ♦♦ ؟

فدفعنت بيدها بعيدا عنى ♦♦♦ فاستدرك أمبو وهو لا يزال يتحدث  
بلغته الوطنية وقال متلطفًا :

— كن رفيقا بها يابن ♦♦

فقلت للفتاة :

— أرجو المعذرة ♦♦

ولكنها تشبثت بى قائلة :

— لابد أن ترقص الآن معى ♦♦ تعال يا ذا العينين الجميلتين ♦♦ !

قال أمبو :

— انهم سيغلقون النادى بعد قليل :

فقالت الفتاة الأخرى :

— لنشرب اذن كأسا أخيرة ♦♦

ولكن أمبو قاطعها قائلاً :

— لقد حان وقت الرحيل ♦♦

فالتفتت الفتاتان اليه قائلتين بغيط :

— يالك من انسان خسيس !

فابتسم لهما وهو يقول :

— لست فى الحقيقة سيئا الى هذا الحد ♦♦ أيها الأطفال ♦♦

كان الهواء يهب علينا فى الخلاء نديا فنستسلم له كما نستسلم

لنشوة الشراب الأثير الى نفوسنا .. وكان صافيا نقيا كأنه العذراء التى  
لم تبرح بيتها من قبل •

ولم نلبث أن وصلنا الى سيارتنا فقلت لأمبو :

— أظن أنه من الأصوب أن أتولى قيادة السيارة هذه المرة ..  
فرد أمبو قائلا :

— أوه — بالطبع لا .. لن أسمح لك بذلك .. فعليك أولا أن تعرف  
هذه الطرق .. بقلبك كما أفعل أنا ..  
فسألته :

— هل أنت واثق أنك قادر على القيادة .. الآن ؟

— انك لازلت صغيرا جدا يا بن ..

قالها وهو يتخذ مكانه أمام عجلة القيادة .. بينما استقرت الجماعة  
فى المقعد الخلفى •

وفى طريق العودة الى المدينة .. ظلت احدى الفتاتين مستندة الى  
كتفى .. وهى لا تكف عن الحديث والثرثرة ..

وعندما وصلت الى مسكنى كانت بواذر الصباح قد سبقتنى اليه ..  
لم تكن النوافذ محكمة الاغلاق .. فتسللت بعض أشعة الشمس لتفتشر  
افريز النافذة ساكبة بقعة لامعة من الضوء عند أسفل الفراش ..  
حيث كان دوك يرقد فى سبات عميق .. وقد أمسكت يداه بصورة ملتصقة  
على صدره .. صورة امرأة ضئيلة واهنة .. ذات عينيْن سوداويْن  
فيهما توصل وأمل ..

## عن موت الآخرين

كنت أتناول الطعام مع زميلي دوك في شقتنا عندما أقبل علينا  
الفتيان .. قالوا : انهم قد تناولوا غداءهم بمطعم « ماى فو » ..  
ولكن يسرهم أن يشاركونا في تناول التحلية .. طلب بعضهم علبة  
شمس .. وطلب البعض الآخر فواكه كوكتيل .. وسأل آخرون عما  
إذا كان هناك أيس كريم .. ؟

لحسن الحظ كانت لدينا كمية من الأيس كريم فقلت لهم : « انها  
ليست كمية كبيرة .. ولكن يمكن أن تكفينا جميعا .. ذلك اذا لم نسمح  
للزميل تيروى أن يقوم بعملية التوزيع .. فهو مصاب بخلل في حاسة  
الكم ..

واحتج تيروى قائلا :

— بل سأقسم بينكم بالعدل .. دون اجحاف بحق أحد ...  
ولكن الفتیان اعترضوا عليه وأسكتوه ..

ذهب فال يعد لنفسه قدحا من القهوة ، بينما كان ليى يضع الثلج  
على المشمش والفواكه الأخرى .. ثم قال — وهو يعد الأطباق والأكواب  
للأيس كريم :

— مسكين يابن .. أطباق كثيرة .. ولكن لا تهتم فسوف أعاونك  
في تنظيفها ..

فقلت له :

— لا عليك .. فسيتولى مايك الليلة هذه المهمة ..  
ووجه تيروى حديثه الى قائلا :

— كان بودى أن تتناول الغداء معنا في المطعم .. لقد حاولنا  
الاتصال بك تليفونيا .. ولكن يبدو أنكم كنتم في الخارج ..

فعلق دوك بقوله :

— حقا .. لقد كنا عند البقال ..

وعاد تيروى يشرح الأمر :

— لقد كانت وليمة دعانا اليها ليو فقد نشر له مقال فى احدى

المجلات ..

فسأل دوك متهمكا :

— عن أى شىء .. « أمريكا .. أحبك ! »

فأضفت قائلا :

— أو لعلها .. « حمدا لله .. شكرا لله .. نحن هنا سعداء ! » ..

ان مثل هذا المقال .. كما تعلمون يعطى ربعا كبيرا ..

قال تيروى :

— لا .. انه مقال عن الاقتصاد ..

— يا للهنا !

قلتها متهمكا .. على طريقة صديقنا العزيز أمبو ..

وعاد تيروى يقول :

— كان رأيى ورأى مايك أن المقال عبارة عن ركام من نظريات ..

وترديد لمصطلحات فنية تاهت فى ثناياها الحقيقة عن اقتصادنا الوطنى ،

الذى هو موضوع المقال .. وبطبيعة الحال كان رأى ليو فينا أننا

مجرد بلهاء لا نحسن الفهم .. فالموضوع كما يراه واضح كالشمس ...

غير أنه فى كل مرة فتح فيها فمه ليشرح المسألة .. كان يزيدها تعقيدا

بنظرياته ومصطلحاته المعقدة ..

وأراد فال أن يغير مجرى الحديث فقال وهو يغمز بعينه الى دوك :

— أليس من الأفضل أن نتحدث عن النساء ..

فرد مايك :

— النساء والاقتصاد لا يتفقان ..

وتهكمت قائلًا لمايك :

— اذا لم تكن أنت الذى تعرف هذا فمن غيرك يعرفه .. !

كان من الواضح أن ليو لا يعبأ بما يقال .. فقد استمر فى تناول تحليلته بتلذذ .. حتى انتهى منها .. وشرع يدخن سيجارته .. ثم تحول الينا بعين نصف مغلقة .. بطريقة توحى بأنه يعرف أفضل من الآخرين .. وقال :

— أخشى أيها الأصدقاء .. أخشى .. أنى اذا ذكرت لكم حقيقة أنفسكم .. أن يكون هذا مصدر ألم لكم .. وخلاصة المسألة أنكم غير مثقفين .. وعلى ذلك فمقالى لم يكتب لأمثالكم ..

وعارضه تيروى على الفور قائلًا :

— ولكن هذا الموضوع يهمنى جميعا .. وفضلا عن ذلك ما الذى يجعلك تكتب هذه المقالات ذات الصبغة الفنية الخالصة .. هل ينبغى على القارئ أن يكدح ذهنه فى مقالاتك ، وهو يحاول أن يفك رموزها واصطلاحاتها الغامضة .. بينما الذى نحتاجه فى الواقع فكر واضح كالبللور .. ان بلادنا تعاني من أوضاع اقتصادية مروعة .. منذ .. منذ بدأت ذاكرتنا تعي الأشياء ..

— ثم ماذا .. ؟

— ألا ترى .. ؟ اننا فى حاجة الى حلول .. ونتوقع ارشادا من أولئك الذين يعلمون .. وليس لدينا وقت لحل الألغاز ..

فقال ليو :

— اسمع .. أنت محام .. فاذا كتبت مقالا عن القانون الدولى

مثلا .. لصحيفة قانونية .. هل تنتظر أن يفهم هذا المقال رجل مثل أمبو ؟

وأجاب تيروى قائلا :

— هذه مسألة أخرى .. أما بالنسبة لمجلتك فانها ليست مجلة متخصصة .. وفضلا عن ذلك .. يجب أن تعلم أن هناك منجزات كبيرة ومشكلات ستواجه الفلبين بعد انتهاء الحرب وعودة الأمور الى نصابها .. وواجبنا أن نقدم للفلبينيين البسطاء ما يقدرّون على فهمه ..

وأخذ الجدل يشتد .. وتناثرت الكلمات هنا وهناك .. بينما ليو مستمر في شرح وجهة نظره ، مقتبسا فقرات من المقال ، مستخدما حركات يديه في الشرح والتوضيح .. وترتفع أصابع تيروى أمام وجهه وهو يعترض ويناقش .. ويطول النقاش ويحتمد ... ولكن فال يتدخل وهو يحاول تعبير مجرى الحديث فيوجه كلامه الى قائلا :

— أعلم أنك سافرت كثيرا يابن .. فلم لا تكتب عن جولاتك في الولايات المتحدة ؟ .. سيكون هذا كتابا جيدا ..

ركأنهم كانوا ينتظرون هذه الفرصة .. فقد انقضوا على جميعا بأسئلتهم : « لم لا تكتب كتابا عن رحلاتك .. لا بد أنك تحتفظ بذكريات كثيرة .. ! »

قلت :

— انكم تتصورون أنني أحتفظ بذكريات كثيرة ولكن ...

— قص علينا .. انك لم تفعل ذلك قط من قبل ..

فقلت :

— ليس عندي قصيدة مدح في أمريكا .. فكيف أستطيع نشر ما عندي في هذه البلاد ..

واعترض ليو قائلًا :

— انك تظلم هذه البلاد كثيرا .. لقد قرأت كتبنا هنا كلها نقد وتجريح .. ولم أر شعبا يتمتع بروح الفكاهة مثل هذا الشعب ...

قلت :

— ولكنى لا أستطيع أن أسخر بها .. ليس عندى فى الحقيقة ما أقوله .. وما أتذكره عن رحلاتى لا يشكل مادة لكتاب .. ولا حتى الأغنية أو قصيدة .. انه لا يزيد عن كونه مجموعة من المشاعر والانطباعات ...

ولكنهم لم يقتنعوا بما أقول وأصروا على رغبتهم قائلين :

— ليكن ما يكون .. فلا بد أن تقص علينا حكاياتك يابن :

وأقبل علينا ليل جديد .. وسيكون أمامنا ساعات فارغة مملّة .. يعقبها النوم .. ثم يأتى يوم آخر .. وأمام هذا الشعور الذى بعثه مقدم الليل فى نفسى شرعت أتحدث عن الذكريات ...

فى أونينتا كنت أقطف ثمار التفاح من الشجرة .. وعرفت فتاة أمريكية أنها أول مرة أمارس فيها تلك التجربة .. فظلت تضحك .. وتعلق بالكلام على ذلك كأنه حدث غريب .. فى هذا اليوم مشينا تحت المطر الى كوخ خشبى يقع قريبا من بركة كانت المياه تفيض على جوانبها .. وأنزل الشبان مصاريع النوافذ .. ثم أوقدوا النار فى المدفأة .. وأخذوا يجففون أحذيتهم ويدفئون أيديهم .. وهم يرددون أغانيهم الأمريكية .. ثم تناولت القهوة مع الفطائر الدسمة ... وعلى أنغام موسيقى كانت تنبعث من الفونوجراف رقصنا على الأرض الخشنة .. وسألونى : هل جميع الفلبينيين مثلك ؟ .. لم أفهم ماذا يقصدون بهذا السؤال .. هل يتصورون كل فلبينى ذلك الفتى الذى وقف يوما ما تحت لأمطار ، يقذف شجرة التفاح القريبة من البركة ؟ ...



وفي مونسى رأيت أطفالا صغارا يمرحون .. في ليلة عيد القديسين ..  
في تلك الليلة حكيت لمجموعة من الفتيات قصة فلبينية مخيفة .. عن  
الأشباح .. ثم تناولت الفطائر وعصير التفاح .. وفي الصباح أرشدتني  
فتاة أيرلندية صغيرة تدعى « بات » الى أقرب كنيسة كاثوليكية ..  
ثم تركتني هناك لصلاتي .. بينما انتظرت هي في الخارج قائلة : لقد  
سبقتك الى الصلاة ...

وفي مئسجان تمتعنا بالسباحة في بحيرة هيجنز .. وتمددنا فوق  
الرمال ننظر الى السماء .. وقلت : « سماء بلادى أكثر زرقة من  
سمائك » .. فضحك الأصدقاء الأمريكيون وهم يسمعون منى هذا  
الكلام .. وفي المساء احتشدنا في المعسكر حول النار .. بجانب  
البحيرة .. وغنى شابان من الملونين بعض أغنيات دينية من تلك الأغاني  
الشائعة بين زنوج الجنوب .. أما أنا فقد غنيت أغنية وطنية .. وكان  
فكرى يحوم بعيدا حول الوطن ...

وفي تيرهوت مكثت أسبوعا ... ويوم الرجيل رأيت « واندرا »  
تجربى في ساحة الجامعة وهي تلوح بكتاب في يدها .. كان طبعة حديثة  
من « عمر الخيام » .. فلما أهدتني الكتاب قالت : « مع السلامة ..  
أرجو أن تتذكرنا .. لا تنسى أولئك الذين لم يكونوا شجعانا : كما  
ينبغى .. ولكنهم لا يكفون عن المحاولة ... » .

وفي امبوريا عرفت احدى الأمريكيات من طالبات الجامعة ..  
كانت متزوجة من شاب فلبيني في مدينة كنساس .. صحبتني معها في  
جولة حول المدينة .. وأرتنى صورة زوجها .. شاب أسمر ..  
وسيم .. يتميز بعظام ناتئة في وجنتيه .. وعند رحيلى أخبرتني أنها  
الآن تستطيع أن تمشى في حرم الجامعة مرفوعة الرأس .. ثم قالت :  
« الآن عرفت لماذا أحببت زوجى ... » .

وفي مدينة تروى بألباما .. صحبتنى غلام أنمش الوجه ..

حافى القدمين .. الى منزله فى المزرعة .. وكان للأسرة ابن فى الفلبين ..  
فطلبوا منى أن أمكث الليلة عندهم .. وفى الغداء أكلنا فخذاً وبطاطس ..  
وشربنا كثيراً من اللبن \*

وفى كنتكى تطوع صبى ، نامى الجسم بادى العظام ، بحمل حقيبتى  
طول الطريق من المزرعة الى محطة السكة الحديدية .. لكى ألحق بقطار  
الساعة الرابعة صباحاً .. فلما أردت أن أعطيه أجره رفض أن يتناوله ..  
وقال بلسانه الألفخ :

— سيدى لقد قلت أمس كلاماً .. لن أنساه ما حييت ..

وفى مدينة بلومنجن بولاية الينوى أنشئت مجموعة من الطلاب  
النشيد الوطنى للفلبين بينما كنا نقف فى بهو الاستماع .. وجاءتني معلمة  
أمريكية كانت فى الماضى تعلم بمدارس الفلبين ، وقد أحضرت معها أمها  
العجوز وهى تقول لى : « أريد أن ترى أمى كيف أصبح الأطفال الذين  
علمناهم بالفلبين هكذا .. كباراً ناضجين .. » \*

وفى قرية صغيرة ، فى نيومكسكو ، سكانها من أصل أسبانى جلسنا  
فى أحد الدهايز نستمع الى الراديو ، ونتحدث عن وفاة الرئيس  
روزفلت .. ورأيت الدموع فى عيون الفلاحين الذين استمعوا الى  
قصة موته ..

وفى سان فرانسيسكو .. ظل أحد الفلبينيين يلح على طول الليل  
أن أمنحه بعض النقود ... وفى أوكلاند التقيت بقواد فلبينى لا عمل له ...  
وفى سانت لويس رأيت طالبا فلبينياً من البعثة الحكومية .. يشتغل بتعليم  
الرقص ولعب الورق .. وعبثاً حاولت أن أجره للحديث عن القراءة  
والكتب .. وكلما فتح فاه .. لا يتحدث الا عن نفسه .. وكيف أنه  
موضع اعجاب من النساء ...

وفى استوكتون أخبرتنى امرأة عن مقتل زوجها الفلبينى فى حادثة

ما .. وأنها حائرة لا تدري كيف تحصل على قيمة التعويض عن مقتل زوجها .. وأخذت تسألنى : « كم تعتقد يبلغ هذا التعويض ؟ هل تعرف ؟ .. »  
لقد تعرفت بصديق جديد .. فمن هى صديقتك أنت ؟ ... ألا ترى أن لى ساقين أنيقتين ؟ ..... »

ليال دافئة فى دترويت • وأيام مجنونة فى شيكاغو .. ورياح ثلجية تهب على الدوام من البحيرات .. وأشياء لا يصدقها عقل تحدث فى السيارات على طول الطريق بجانب شاطئ النهر ... وفى أكواخ الغابات الشمالية .. وفى الأماكن الخلوية على الطرقات فى وسط الغرب ... فقر مروع عند جبال أوزارك ، وعلى ضفاف نهر المسيسى العظيم الذى يجرى الى الأبد .. وهكذا تدور الحياة .. وتمضى فى الولايات المتحدة ، فمن الذى ينشر هذا الكلام .. ؟

قال مايك :

— بالطبع .. لا أحد .. فانك تذكر الجوانب السيئة فقط ..

وعلق ليو بقوله :

— خير من هذا كله أن تكتب قصيدة ..

فاستدركت قائلاً :

— « لقد نسيت شيئاً ما .. فى شيبينسبورج شاهدت خطوط السكة

الحديدية تمر عبر الحرم الجامعى ... »

قال مايك :

— فلتساعدك السماء .. ولكنك لا تذكر سوى الأشياء الرديئة ...

فى تلك الأثناء تنهى الى أسماعنا طرقات الباب فنهض فال قائلاً :

— سأذهب لأرى من هناك ..

وعندما فتح الباب ظهر أمبو ، وهو يقف مبتسماً وقد التمعت أسنانا

الذهبية كالمعتاد .. والى جانبه كان هناك شخص آخر ، يرتدى سويتير ،  
تبين أنه فلبيني وهتفت دون أن أبرح مجلسي في حجرة المعيشة :

— ادخل يا أمبو .. كل الفتيان هنا ..

فرد أمبو قائلاً :

— حسن ..

وقابله الفتيان بعاصفة من الترحيب ، وتناول فال يده وأخذ يضغط  
عليها وهو يحييه .. لقد أصبحنا نشعر بافتقاده .. حتى لو لم يغب  
عنا أكثر من يومين أو يوم واحد .. وقد اعتدنا أن نراه معنا كل ليلة  
منذ ليلة البوكر التي التقينا فيها لأول مرة .. وشرع أمبو يقدم إلينا  
صاحبه :

— انه جوان بيريز .. ويناديه الناس باسم جوني .. حملني اليكم  
في سيارته التاكسي .. لقد رأيتموها من قبل .. ويطلق عليها اسم  
« كوريجيدور » .. انها ملك جوني ..

بعد سنة ١٩٤٢ أصبحت أسماء : باتآن ، وكوريجيدور ، ومانيلا (١)  
أسماء شائعة في الولايات المتحدة .. تطالعك على أبواب الأندية الفلبينية ،  
وفي المنازل والمؤسسات ومحلات البقالة وفي أركان الحوانيت ، وعلى  
سيارات التاكسي .. فالأسماء هنا تقدر بالدولارات لأن الأمريكيين  
يقصدون تلك الأسماء التي تمثل أشياء كبرى مثل كوريجيدور وباتيان  
ومانيلا .. وقد استفاد الفلبينيون المغتربون من هذا الشيء الكثير ..  
حتى أولئك الذين هاجروا من باتاك أو سيناييت يدعون أنهم قادمون من  
باتيان فرارا من الحرب والدمار .. وبذلك يحصلون على أنصبتهم من  
التعويضات ..

قال أمبو متفكها :

---

(١) باتآن وكوريجيدور ومانيلا أسماء مدن فلبينية دارت فيها معارك طاحنة  
بين القوات اليابانية والأمريكية خلال الحرب العالمية الثانية .

— ألا تدعونا الى الجلوس •• لقد وقفنا طويلا بالباب •• ١  
ورددنا عليه قائلين :

— كف عن سخريتك يا أمبو ••

فقال وقد بدت ملامح وجهه تتغير :

وشرع يتكلم باللغة الوطنية ، وقد تغيرت نبرات صوته حتى كادت  
تصبح همسا :

— أنتم على حق •• فينبغى أن نكف عن ذلك الآن ••

— يا أولاد •• لقد حضرت اليوم اليكم أحمل خبرا مؤسفا ••  
فقد توفي بعد ظهر اليوم أحد الفلسطينيين في واشنطن •• وهو فقير ••  
لم يترك شيئا وراءه •• وسوف نذهب الآن لتشييع جنازته •• وندفنه  
بطريقة لائقة •• وبادر تيروى يقول وقد بدت عليه علامات الاستغراب :

— يالله •• أحقا يموت الفلسطينيون حتى في أمريكا •• كيف غابت  
عنى هذه الحقيقة الى الآن ! ترى من هو ذلك المتوفى ؟ ••

فأجاب أمبو وهو بادى التأثر :

— شافيس ويدعى نانوى •• كنت أعرفه معرفة وثيقة •• كان  
انسانا طيبا •• جاء الى أمريكا للدراسة •• ولكنه كان سيء الحظ ••

وسأل دوك :

— ما سبب الوفاة ؟ ••

فقال أمبو :

— السرطان •• على ما أظن ••

واستدرك جونى قائلا : « يقول البعض انه مرض السل •• » •

وعاد تيروى يتساءل وهو لايزال مستغرقا في دهشته :

— هل يموت الفلبينيون أيضا في نيويورك ! ؟ ....

فرد عليه فال بقوله :

— في كل مكان ..

واستأنف تيروى الكلام وكأنه يتحدث الى نفسه فقال :

— لم أدرك من قبل هذه الحقيقة .. !

ثم أضاف بعد برهة من الصمت وكأنما ألهم فكرة جديدة :

— أجل اننا نموت في أمريكا أيضا .... !

وأخذ أمبو يشرح له :

— « نحن في العادة ننتهى الى هذا المصير .. يموت الأولاد

دائما معدمين .. بعد أن يذهب الأطباء والأدوية بكل مدخراتهم ..

هذا اذا كان لديهم مدخرات على الاطلاق .. ولكنهم عندما يموتون

نحرص على أن نجعل رحلتهم الى الحياة الأخرى أفضل .. وهذه أول

مرة ألجأ فيها اليكم أطلب مساعدتكم .. فأنا لم أعرفكم من قبل المعرفة

الوثيقة .. وأظن أنكم لم تسمعوا قبل هذا عن موتى آخرين من اخوانكم

الفلبينيين المغتربين .. » ♦

نحن لم نسمع بالفعل عن هذا من قبل .. وها نحن الآن

ندفع بسخاء ، وقد بدا على أمبو وصاحبه علامات السرور والاعتباط ..

وتسأل مايك :

— هل سيكون هناك جنازة ما ..

— أجل .. سيتبع النعش بعض سيارات التاكسى الى المقابر ،

عند التل الذى يقع خارج المدينة ..

وسألت بدورى :

— متى سيكون هذا ..

— عندا فى الساعة الرابعة بعد الظهر ..

وعقب ليو بقوله :

— سوف نذهب أنا وتيروى بسيارتينا .. وسنكون هناك رهن  
اشارتك .. ونرجو كلما احتاج الفتى الى أى معونة .. أن تصرح لنا  
بذلك دائما ..

كان أمبو راضيا سعيدا .. وقد نظر الينا وفى عينيه شعور  
بالاعزاز .. وفى ثنايا ابتسامته شئ أكثر من لمعان الذهب .. وسأل تيروى  
موجها حديثه الى ليو :

— هل أنت واثق يالىو ، من عزمك على حضور الجنازة ؟

فرد ليو قائلا :

— طبعا .. ولكن لم هذا السؤال ؟

— انه مجرد سؤال فحسب ..

واتجه مايك الى ناحية الراديو فأدار مفتاحه .. وانطلقت أنغام  
موسيقية ..



## كان وحيدا .. في ليلة خريشية

جلست بجوار أمبو في المقعد الخلفى لسيارة تيروى .. وكانت هناك أربع أو خمس سيارات أخرى تسير خلف السيارة الكاديلاك السوداء التى تحمل النعش .. الكشافات الأمامية كلها مضاءة كأننا نسير في الظلام .

لم يتوقف أمبو خلال الطريق عن الحديث وهو يتكلم بلغته الوطنية .. يروى قصة المرحوم نانوى .. ثم انعطف به حديث الذكريات نحو الوطن فأخذ يقول :

— ترى يابن لو أنك أمنت النظر في أعماق قلبك .. هل تعتقد حقا أنهم لا يزالون يذكروننا .. أولئك الأحباء الذين تركناهم في بلادنا ؟ .. ربما حدث هذا في البداية .. أجل .. ولكن بعد فترة من الوقت .. عندما يطول الزمن ويتراخى بين رسالة ورسالة أخرى .. وعندما تصلهم رسائلنا خالية من النقود .. ثم تحتجب مدة طويلة .. أو تنقطع نهائيا .. وتنسدل أستار الصمت بفعل الزمن والمسافات .. هل تعتقد بعد هذا كله ، أنهم يظلون على اهتمامهم بأمرنا ؟ .. حقا .. قد تظل الأم يخفق قلبها للذكرى .. ولكن من يدري أنها الآن لا تزال باقية على قيد الحياة . !

لقد توفيت والدة نانوى في نفس العام الذى رحل فيه الى الولايات المتحدة على ظهر سفينة كانت متجهة الى تاكوما ... أجل .. أجل .. ربما الأمهات فقط .. فانهن لا ينسين بسهولة .. ان ذكرانا تظل يانعة في قلوبهن على الدوام كأنها ربيع متصل .. فنحن في ذاكرتهم نظل ذلك الصبى الجسور .. ذا الارادة المستبدة .. الذى يأتى الى البيت وقد توسخت ملابسه في الوحل .. بعد سباق مع أقرانه في حقول الذرة .. فهو يعود مبهور الأنفاس .. يمسح دموعه عن خده المتسخ .. وقد تشعث شعر رأسه وتناثر فوق أهدابه ...



هذا النوع من الذكرى لا نستحقه نحن الأبناء .. ولكن عن أى شيء  
أحدث ؟ وكأننا نستحق شيئا أفضل من هذا !

ان السنين كلما انقضت فى موطن صبابنا .. نصبح لا شيء أكثر من  
اسم قد يذكر عرضا من حين لآخر .. وبدون عاطفة على الدوام .. أو  
نتحول الى مجرد وجه غير واضح الملامح ، فى صورة قد اصفرت بفعل  
السنين .. حتى يصبح التعرف على صاحبها أمرا متعذرا .. فى صورة  
منسية فى ألبوم عائلى قديم .. أو على جدار ، بين عشرات من الوجوه  
الأخرى .. وإذا كان هناك من لا يزال يتذكرنا ، من أولئك الذين كنا  
نعرفهم .. أولئك الذين صاحبناهم فى طفولتنا .. فقد يقول : « أجل ..  
أجل .. لقد رحل الى الولايات المتحدة .. منذ سنوات طويلة .. ولعله  
قد مات الآن .. أو لعله لا يزال حيا .. يعيش فى مكان ما .. منطويا  
على نفسه فى ركن مظلم بتلك المدينة التى لا تعبأ بأحد .. »

... ثم يدور حديث الجميع لحظات .. فيسوق كل واحد منهم  
عددا من الأسباب التى يراها قد أدت الى هجرة ذلك الصديق ..

لقد هاجر نانوى بسبب فتاة أحبها .. ولكن أباه اعترض طريق  
زواجهما .. ولم يستطع نانوى أن يعتذر هذا الموقف لأبيه فكان يقول :  
« لم يكن أبى يفكر فى شيء آخر سوى النقود .. وكانت الفتاة فقيرة ..  
وكنْتُ هيابا .. فعجزت عن فعل أى شيء .. » لم يغفر نانوى لأبيه  
أبدا .. وكثيرا ما كان يبكى كالطفل لهذا النفى الذى أجبرته الظروف  
عليه ...

كان صبيا صغيرا عندما جاء .. وكانت له وجنتان ورديتان ..  
وخصلات شعر أسود متموج .. وغمازتان جميلتان تظهران على خديه  
عندما يتكلم ، حتى ولو كان غاضبا ... وعندما كنا نمشى معا فى شوارع  
فرييسكو ، كان يضل أحيانا وسط الضباب الكثيف ، فكان يمد ذراعه الى

الأمام ، وهو يناديني كطفل تائه .. ومن ذلك الحين .. ما أكثر ما رأيت من فتيان تائهين في ضباب المدن الكبيرة والصغيرة في هذه البلاد .. لا أدري لم أسوق اليك هذه القصص يابن .. ؟ فانها قصص حزينة .. كل قصصنا حزينة ...

انى أفكر دائما في وطننا يابن .. وأتساءل : كيف يعرفون هناك أننا قضينا أجلنا ؟ .. هل تأتيتهم في الأحلام .. أو يروننا نتحدث اليهم من بين طيات السحاب .. فنقول لهم وداعا .. لقد انتقلنا الى العالم الآخر ؟ ... كلا .. انه مجرد خيال جامح ... ولكن .. من المحتمل أن يحدث أثناء العمل في الحقل .. أو في صمت البيت الخشبي القديم الذى يطل على النهر .. أن تتبثق ذكرانا في خواطرهم فجأة .. وفي أحيان أخرى قد يخيّل لأحدهم أنه لمح شخصا ما يشبهنا يمر بالقرب منه .. أو مجرد لمحة شبه في وجه شخص غريب تذكره بنا ... ولكن .. كلا .. من الأفضل الا يتذكر أحد .. وألا يعرف عنا شيئا .. فليس في ذلك غير الأسى ..

كانت حياة نانوى خطوات بطيئة نحو نهاية مفاجئة لا فكاك منها ... ومع ذلك فلو أن أحدا قد جاءنى عندما عرفته لأول مرة منذ عدة سنين ، وقال لى ان هذا الفتى ذا الوجنة الوردية والعيون الصافية سوف ينتهى يوما ما في غرفة عفنة بحى الملونين ، قريبا من رصيف الميناء في برتوماك — لما صدقته حينذاك .. ولكنها مع الأسف كانت الحقيقة ..

كان نانوى يسكن غرفة مشتركة في بدروم مع بواب من الملونين .. وكانت جدران الغرفة متآكلة ، وبها شقوق ترعى فيها الحشرات .. وتشيع في جوارها رائحة الأنوف من أثر البول والنفايات ...

لم يعرف أننا رأينا مسكنه .. فقد كان أسلم الروح قبل أن نصل اليه .. ولقد كان حريصا على ألا يكشف عن مكان سكنه .. وانما كانت

تخلت منه أحيانا بعض ايماءات توحى بأنه فى مستشفى ميريلاند .. لعله كان بهذا يصرفنا عن التفكير فى زيارته والاطلاع على مسكنه ..

كان ممددا فى ركن من الغرفة .. وقد غطى جزء من جسده بغطاء يلوح أنه كان فى يوم ما بطانية « الوكائية » (١) .. لم يترك شيئا من بعده .. قال البواب لنا : « لقد أعطانى فى الأسبوع الماضى حقييته .. وهو يقول : سدد بثمانها نصيبى فى ايجار الغرفة ، فقلت له احتفظ بها معك ، ولكنه لم يقبل رجائى ، وقال لى احرق كل شيء .. » حتى صورة ابنه كان من المفروض أن تحرق حسب رغبته .. كان له طفل كما تعلم .. كنت أطلق عليه « دونالدك » فقد كان له صوت شبیه بصوته .. جاء هذا الطفل مع نانوى من شيكاغو .. أنا لم أر زوجته ولكن قيل لى انها كانت طويلة ومتكبرة .. وكانت لا تحب ابنها لأنه كان يحتاج الى رعايتها طول الوقت .. وفى يوم من الأيام هربت .. لم تهرب بالمعنى المعتاد .. وانما قررت أن تهجر بيت الزوجية .. وفى احدى الليالى عندما جاء نانوى من عمله .. وهو منهك ومتسخ .. انتظرتة حتى اغتسل وغير ثيابه .. ثم قالت له : نانوى .. أنا لم أعد أحبك — وسوف أرحل .. ولكن يمكنك أن تأخذ جينيور .. ثم رحلت ..

أنا واثق أنه بكى كثيرا .. فانه بعد السنين التى كان يجب أن تجعله قادرا على التحمل والنسيان — ظل هو نفسه نانوى الذى عرفته من قبل .. تائها فى الضباب .. يمد ذراعيه طالبا النجدة .. أجل .. لقد كان ضعيفا حقا .. فلو أن رجلا آخر فى موضعه لنتشبت بزوجته وأجبرها على البقاء .. ولكنه بدلا من ذلك تراخى أمامها .. ولعله لم يفعل شيئا سوى أن يتوسل اليها ويستعطفها ، بغير جدوى ..

انتقل نانوى الى وشنطن .. وكان جينيور طفلا صغيرا ناضرا .. لا يزيد عمره عن خمس سنوات .. له وجه أبيه وشعر أمه البنى ..

---

(١) نسبة الى بعض عناصر السكان الفلبينيين المعروفين باسم الوكانو ، وموطنهم الساحل الشمالى الشرقى لجزيرة لوزن ، اكبر الجزر بالفلبين .

واشتغل نانوى فى أعمال مختلفة .. وكان يترك طفله أثناء العمل مع بعض الأسر .. أو فى احدى الجمعيات الخيرية التى ترعى أبناء العاملين .. فلما بدأ يعمل فى قيادة احدى سيارات التاكسى ، كان يأخذ جينيور الى جانبه فى جولاته .. غير أن الطفل لم يصبر على هذه المشقة ، خاصة فى الشتاء ، فكان يتركه أحيانا يلعب مع أطفال بعض الأسر « الفلبو أمريكية » فى الشارع الرابع .. وقد اعتاد أن يمر به حتى ولو لم يكن هذا الشارع فى طريق وجهته .. فكان ينعطف اليه حتى يتمكن من رؤية طفله وهو يلعب .. وحينذاك يهتف الأطفال قائلين : « ها هو ذا أبوك » فيصيح جينيور مبتهجا .. وقد يلوح له نانوى بيده وهو يهدى من سرعته قليلا .. وفى بعض الأحيان عندما يلاحظ أن الراكب ليس فى عجلة من أمره ، وأنه يبدو طيب القلب ، قد يتوقف عن السير ليتحدث لحظات مع جينيور ...

لم يكن نانوى يتمتع بالصحة عندما جاء الى واشنطن .. وكانت قيادة التاكسى تضنيه .. وأصبح مضطرا الى العلاج فى المصحة .. ولكن مشكلته هى من يعتنى بجينيور فى غيابه .. وقد كان الطفل بدوره يبدو معتل الصحة .. فأنفه ترشح على الدوام .. والقروح لا تبرح بشرته .. ومن ثم بدأ الآباء يبعدون أطفالهم عنه .. وكان نانوى يعرف هذا ويكظم حزنه .. حتى أقبلت أعياد الميلاد ، ولم يكن نانوى قد اهتدى الى من يرعى طفله .. واشتدت وطأة المرض عليه مع ازدياد قسوة الشتاء .. ولم يعد ينتظم فى عمله .. فكان يحمل طفله بين ذراعيه ويطوف به على البيوت يبحث عن واحد من أبناء وطنه قد يقبل أن يتولى رعاية جينيور ، وهو يعدهم قائلا : « سوف أتحسن حالا .. وجينيور طفل لطيف .. أليس كذلك يا جينيور ؟ » .

ولكن قبل أن ينقضى الشتاء .. كان الطفل قد ودع الحياة .. مات فى أحد مستشفيات الأيتام .. وكان نانوى فى تلك الأثناء بالمصحة طريح الفراش .. وقد حاولنا ألا نتسرب اليه الأخبار .. ولكنه علم

بموته .. فكان يقول : « أنا أعرف كل شيء .. غلدى هنا صورة لجينيور ..  
وفي اليوم الذى مات فيه .. رأيت فى وجهه تعبيرا غريبا .. لقد مات  
أيضا فى صورته .. اننى أعرف .. أعرف كل شيء .. » .

كانت الرياح تهب من النهر عبر التلال حيث كنا نقف برعوسنا  
العارية تحت سماء سبتمبر المكفورة .. نلقى على قبر نانوى النظرة  
الأخيرة .. صليب خشبى أبيض اللون .. عليه اسمه وتاريخ وفاته ..  
لم يكن أحد ينبس ببنت شفة .. وكانت رعوسنا منكسة فى حزن  
عميق .. ووقع بصرى على الوحل الذى علق بحذائى .. كان لونه بنيا  
مشربا بحمرة .. رطبا .. كئسان التلال المتربة عندما يسقط عليها المطر ..  
ترى أين شاهدت مثل هذه الأرض من قبل ؟ ... وأخذتتى الذكريات  
بعيدا الى أرض الوطن .. الى الحقول الرطبة فى ألباى بين تلال  
سينيكاران .. وعلى طول الدروب الجبلية أسفل كنيسة أنتوبولو ...

وعندما ابتعدنا عن المكان التفت الى الوراء ، فراعنى منظر الدخان  
الأسود وهو يغطى الأشجار الجافة التى ترتفع فوق المقابر ..  
كان الدخان يتصاعد متكاثفا ، من عشرات المداخل ، فى مصانع الذخيرة  
التي تنتشر فى أرجاء المنطقة .. وكان قبر نانوى يقف وحيدا .. فى  
تلك الليلة من ليالى الخريف ...



## الباب

كم عندي من القصص مما أود أن أفشى بها اليك .. فقط لو أن  
لديك متسعاً من الوقت لتفنى الى .. ولكنك سوف ترحل بعيداً ..  
كل واحد سيذهب الى حال سبيله .. الجميع في عجلة من أمرهم ..  
ولا أحد يرغب في الاستماع الى ما أقول ... أما أولئك الذين قدر  
عليهم أن يمكثوا هنا مدى الحياة فانهم أيضاً ليست لهم آذان  
مصغية .. لقد رأوا هذه القصص أحداثاً تقع في كل مكان ، فهم لا يحبون  
أن تعاد على مسامعهم مرة أخرى قصصاً وأحاديث .. انها كما يقولون  
أخبار شائعة فقدت جدتها .. ومن الخير أن نتناساها .. أو نسكت عنها ،  
لقد كانت لنا لحظات سعيدة ، حقا انها لم تدم طويلاً ، ولكن سوف  
تأتي لحظات أخرى مثلها ...

من أجل هذا لا يصغى أصدقائي لما أقول .. فقصي كلها  
حزينة .. وهم لا يملكون قلباً لهم . أما أنت يا بن فسوف تستمع الى ..  
واو كنت راحلاً مثلهم .. لقد رأيت الألم في عينيك عندما استدرت لتلقى  
نظرتك الأخيرة على قبر نانوى ، اننى أعلم أنك أنت أيضاً قد أحببت  
نانوى كما أحببت ، وأعلم أنك أحسست بوحشته ، وعانيت الأسى في  
قلبك كما عانىنا نحن الذين أحببناه ... من أجل هذا سرت الى  
جانبك وأمسكت بيدك ، وشعرت في أعماقي أن بن سوف يفهم قصصى ..  
وينصت الى حديثى .....



كنا أربعة زملاء نساكن معا في شقة واحدة .. وكنت سعيداً  
بصحبتهم .. فقد كانوا يتحدثون بلغة مشتركة .. لغة وطننا .. وهذه  
اللغة التى أشعر بسرور بالغ وأنا أحدثك بها الآن .

اننا نستخدم الانجليزية فقط حينما يشتم أحدنا الآخر .. حينئذ تكون شتائنا كالمداعبات .. أو عندما يزورنا واحد من اخواننا الفلسطينيين ليثرثر معنا ، ويصر على أن يتحدث بالانجليزية ، فيضطر الفتیان لجاراته في الحديث ، انهم يجيدون استخدامها ، أما أنا فكل ما أقدر عليه بعض كلمات قليلة مثل : نعم .. ياللجيم انها الحقيقة .. أحاول بذلك أن أخفى جهلى الشديد ، الذى كثيرا ما تفضحه يداى المرتعشتان •

وفى نفس العمارة التى نقيم بها كان يقطن شبان فلسطينيون ، وأسر فلسطينية أخرى ، عرفت من بينهم دلفين .. كنت أراه كثيرا وأنا خارج عند أسفل السلم ، حيث تقع شقته بالدور الأرضى .. وكانت تقيم معه زوجته الأمريكية الشقراء « ميلدرد » وابنتاه الصغيرتان آن واستر من زواج سابق •

كنت مغرما بالطفلتين .. فقد كانتا صغيرتين لطيفتين ، لهما شعر ذهبى مموج .. وسرعان ما توثقت بينى وبينهما الصداقة ، فأصبحتا تتادياننى بقولهما ( يا عمى ) .. وكثيرا ما كنت أحمل لهما معى أصابع الحلوى .. وقد اعتادت أن تنتظرانى قبل عودتى ، فاذا رأتانى مقبلا ، جرتا نحوى مندفعتين لتقابلانى عند مدخل العمارة فأحيط عنقيهما الرطبتين بذراعى ، وأمنحهما نصيهما من الحلوى التى اشتريتها من أجلهما •

وقد تؤنّبهما ميلدرد أحيانا ، وهى تطلق عليهما أوصافا بذئئة ، وأحيانا تخرج من شقتها فى ثياب منزلية من الحرير ، فتجرى خلفهما فى الردهة ، وتصرخ الطفلتان مستنجدتين ويفران منها مذعورتين .. وفى بعض الأحيان تقول لى : « انك تفسد شهيتهما » .. فأجيبها بالانجليزية طبعاً : « لا تجزعى انهاء أشياء بسيطة لا تضر » .. وقد يحضر دلفين هذا المشهد .. وكل ما يفعله حينذاك هو أن ينظر إلينا ويبتسم فى بلاهة •

ولم يدعنى دلفين الى مسكنه قط .. وكل ما حدث أننى فى بعض الأحيان كنت أقف قريبا من الباب وهو مفتوح أتحدث مع الطفلتين لحظات .. لا أكثر من ذلك .

وفى أحد الأيام سمعت الفتيان فى شقتنا يتكلمون عن دلفين .. ولقد دهشت لما قالوه عنه .. وكان من النادر أن يتفق ديك ونولى وسيف على كل شىء .. الا فى حالة دلفين .. فقد اتفقوا جميعا على ادانته .. وفى أول الأمر لم أصدق ما سمعته بسهولة .. الا أننى عندما فكرت فى الأمر .. بدأ الشك يتسلل الى نفسى .. فلم يكن ما قالوه من قبيل الادعاء الخسيس أو الاتهام الباطل .. صحيح أن أصدقائى هؤلاء ليسوا من الملائكة .. ولكنهم يمارسون حياة جادة .. قد لا تكون كلها قداسة ، ولكنها تخلو من الفساد .. فلا بد اذن أن تكون تلك الأشياء التى يتحدثون عنها صحيحة ..

خاطبنى ديك مرة فقال :

— « انك لم تعرفه بعد يا أمبو .. ولكن صبرا حتى ترى بنفسك .. وستقول عنه نفس الكلام الذى تسمعه منا الآن » .

وديك هذا قد أنهى دراسته فى كلية الحقوق عاملا فى النهار .. مكبا على دراسته فى المساء .. وهو بطبيعته انسان جد مهذب .. ولا يمكن أن يتحدث عن انسان آخر بهذه الطريقة ، ما لم يكن ما يقال عن دلفين صحيح ..

— انه عار على شعبنا ..

قالها نولى ذو الصوت الجهير .. فكل شىء فى نظره هو السياسة والوطن .. وهو يتميز بصوت قوى مجلجل .. ويريد أن يصبح سناطور فى الكونجرس الفلبينى .. انه وطنى غيور .. يرى أن كل ما يفعله الفلبينى فى أمريكا ينعكس أثره على وطننا وشعبنا .



أما : سيف فقد كان يلخص رأيه الخاص في دلفين بقوله : « ان دلفين غبى ملعون . » •

وسيف له سيارة تاكسى يعمل عليها •• وهو يبدو في مسلكه أنيقا ميالا للأنوثة •• وقد زين سيارته بصور العذراء من كل حجم ، والى جانبها صورة لماك آرثر •• مع أعلام أمريكية وفلبينية متعانقة كأنها في حالة حب ••

لقد انكشف لى من حديث الفتیان أنه من المعلومات الشائعة أن ميلدرد على علاقة بشبان آخرين ، وأنها تأتي بهم الى شقتها •• وعندما يحدث هذا فان على دلفين أن يغادر البيت بهدوء ليتجول في الشوارع ، واذا لم يكن موجودا في البيت ثم عاد متأخرا ووجد الباب مغلقا من الداخل ، فانه يعرف أنه قد عاد في وقت غير مناسب ، وعليه أن ينتظر خارج العمارة حتى يخرج الزائر الغريب •• وعندها يمكنه أن يعالج الباب مرة أخرى بمفتاحه لعله يستجيب •• وكثيرا ما كان يضطر الى أن يقضى الليل في أى مكان •• خاصة في ليالى الشتاء الباردة •• حيث يصبح التجول في الطرقات والتسكع سببا في مرضه وفي بعث ذلك الألم الممض الذى يكمن في ساقه وفي عضلات ظهره •

وقد يلجأ الى شقتنا •• فيدق بابنا في أخرج ساعات الليل ثم يقول : « هل أستطيع النوم هنا الليلة ؟ » وعندئذ قد يسمح له الفتیان على مضض — بالنوم في حجرة المعيشة فيشيرون له الى الكنبه ويقذفون اليه ببطانية • ويتظاهرون ديك وسيف أحيانا بالاستغراق في النوم •• لأنهم يكرهون أن يروه على هذا النحو المهين ، كأن العار واقع عليهم أيضا • أما نولى فانه اذا كان مستيقظا انفجر يصيح فيه وهو في غرفته : « أهو أنت مرة أخرى ياديلف ••• والله انك لست رجلا •• لابد أنك خصيت في طفولتك •• لم لا تهجر هذه المرأة ؟ •• لم تجعل من نفسك أبلها مافونا ؟ •• انها جميلة •• فلتكن ما تكون •• ألا توجد امرأة جميلة أخرى أقل منها عارا ؟ •• يا رجل أين احساسك بالشرف ؟ ••

اننا نخجل منك .. واذا لم تكن تريد أن تسمع لنا .. فلم تأتِ الى هنا  
على الاطلاق ؟ .. ان وجودك هنا اهانة لنا .. انك تلوثنا ..  
بدنسك ! » .

ولا يفتح دلفين فمه بكلمة واحدة .. وانما يجذب البطانية  
على رأسه كأنه يتحاشى الكلمات التى تنطق من غرفة نولى .. أو يحجب  
عن عينيه ذلك الضوء الذى يتسلل اليهما من مصباح فى الطريق .....  
ثم يهدأ كما لو كان مستغرقا فى النوم ....

وفى احدى المرات .. عندما حضر دلفين الى شقتنا .. أخذ الفتيان  
يقصون عليه أخبار رجال دافعوا عن شرفهم .....  
قال سيف :

« هل سمعت عن ذلك الفلبينى فى سانت لويس ، الذى فاجأ زوجته  
وهى ترقد مع رجل آخر ؟ .. لقد أمسك به وساقه أمامه فى الشوارع  
عاريا ، وهو يحمل بين يديه وسادة .. يضمها الى صدره ليتحامى بها  
عن أعين المارة ، وقد روعه الفزع .. لقد عاد الفلبينى الى زوجته وقطع  
رقبتها » .... ومثل سيف بيديه حركة الذبح على رقبتة ، وأتبع ذلك  
بصرخة مروعة .. فكانت شيئا مخيفا بالغ الفظاعة .. ثم استأنف  
حديثه فقال :

« وبعد أن ذبحها .. قطع ثدييها .. ثم أسلم نفسه للشرطة ،  
وثدياها المقطوعتان بين يديه يلوث بدمها سترة الجاويش .... انه الآن  
ينزل فى مستشفى الأمراض العقلية ....

كان ديك من رقة القلب ، حتى أنه كان يود أن يغير مجرى الحديث ..  
عندما رأى دلفين يعتصره الألم ويبدو عليه شقاء لا يريم .. ولقد  
بقى دلفين صامتا طوال الوقت لا ينبث بكلمة واحدة دافعا عن نفسه  
وكأنما قد أرتج عليه .. ومع ذلك فقد بدا وكأن كيانه كله يهتز تحت وقع

كل لفظة نطقها سيف .. حتى انتهى من قصته فاذا بسيف يبتلع ريقه ..  
فلما أطبق الصمت على الجميع قال :

— « لا أعتقد أننى أستطيع قتل ميلدرد .. لا أعتقد .. أننى  
لا أستطيع الحياة بدونها .. » .

ومست هذه الكلمات المخلصة قلوبنا جميعا .. ورأيت نولى ينظر  
اليه لأول مرة بدون احتقار بل فى رثاء واشفاق .

كنت عائدا فى وقت متأخر بعد منتصف احدى ليالى شهر أكتوبر  
عندما صادفت دلفين جالسا على درجات السلم الخارجى للعمارة ، وقد  
أسند رأسه الى عمود حجرى .. وعندما تأكدت أنه هو قلت له  
على الفور :

— لقد أخفنتنى ..

كان لدلفين وجه شاب ، وهو يتميز بطول قامته ، وسمرته  
الشديدة ، وعندما يفتح فمه مبتسما تظهر أسنانه بيضاء لامعة ، ولقد  
كان يبتسم فى تلك اللحظة التى رأيته فيها ... ثم ابتدرنى بالسؤال  
قائلا :

— هل استمتعت بوقتك جيدا ..

وبدون أن ينتظر اجابة ما أضاف يقول :

— لتجلس معى لحظات .. ان الجو حار بالداخل ..

فسألته وأنا أجلس بجواره على السلم البارد :

— لن تمكث هنا طول الليل .. أليس كذلك ؟ ..

فأجاب وهو ينظر فى اتجاه شقيقته :

— أوه .. كلا ..

وحاولت جهد استطاعتى أن أجعل سؤالى معبرا عن الأمر الواقع  
حيث قلت مستفسرا :

— هل عندك زائر الليلة ؟ ..

وكانت اجابته ايماءة خفيفة من رأسه ... فابتدرته بقولى :

— أيها الرجل .. انك أبله ..

فقال بصوت واهن :

— أعرف هذه الحقيقة ...

انه اذن لم يفكر فى تغيير شىء من هذا الوضع .. ولقد كنت على  
وشك أن أقول له شيئا ما .. ولكن مادام هذا موقفه .. فان كل ما  
أقوله فى هذا الشأن لن يعنيه فى شىء .. من أجل هذا اتجهت بحديثى  
وجهة أخرى .. حيث سألته عن آن واستر .. « هل هما بخير ؟ » ..  
بالطبع هما على ما يرام .. « ماذا تعرف الطفلتان من الأمر ؟ » ..  
يالله .. هل من الضرورى أن يعرفا شيئا .. ؟ .. يا الهى .. ما الذى  
جعلنى أمكث هنالك جالسا على درجات السلم الحجرية الباردة ، مشاركا  
فى هذه الساعة البلهاء من الانتظار مع رجل مثل دلفين ... !

كان الغضب يتصاعد فى داخلى .. ولكنى كنت أحاول أن أفهم هذا  
الموقف العجيب .. فتذرت بالصبر .. وأخذت أهيب به قائلا :

— لنصعد الى شقتنا .. ان البرد شتيد هنا ..

فأجاب قائلا :

— كلا .. فقد مر بى نولى الآن صاعدا .. وقد هددنى ألا أذهب

الى شقتكم الليلة والا تذف بى الى الخارج ..

فقلت وأنا أعتصر قبضة يدى .. وأستشعر غضب نولى كله يتأجج

فى صدرى :

— ربما أصلح هذا من شأنك ..

وفجأة وجدتنى أنهض واقفا على قدمى قائلا .. وقد استبد بى  
الغضب :

— يالللجيم ... لنذهب الآن الى شقتك .. لا بد أن نقتحم الباب  
عليهما .. وننتزعهما من الفراش .. ثم نقذف بهما عرض الطريق ..  
فاعترض دلفين قائلا :

— كلا .. كلا .. سوف توقظ الطفلتين ..

وحدجته بنظرة ساحقة .. وبصقت على الأرض عند قدمى .. ثم  
عدت جالسا مرة أخرى .. وأنا أضحك ضحكة رقيقة ساخرة .. ترى  
ما الذى دهانى .. ! أى عمل هذا الذى استصغرت شأنه .. فاذا  
بزوج العاهرة هذا ينبهنى الى سوء مغبته ؟ ... استغرقنى الصمت  
برهة ثم قلت :

— أوه .. حسن .. أنت أدرى بما هو أفضل ؟

فقال دلفين وهو يستشعر الخزى :

— أبدا .. اننى غارق فى الخطأ .. اننى مريض من الداخل ..  
مرضا هو أشد سوءا من الجزام ..  
قلت :

— ولكنك تعلم أن هنالك من الفتيات الجميلات كثيرات بالنادى ..  
— أعلم ذلك ..

— وأن بعضهن أكثر حسنا من ميلدرد .. وأجمل منها مليون مرة ...  
— كيف حكمت بهذا .. ؟ ..

— لا أدرى .. ولكنى أعرف ميلدرد على الأقل ..

— اننى أحب ميلدرد ..

— تحب .. يا الهى .. ماذا عرفت من الحب ؟ .. ان هذا الذى بك لا يمت الى الحب .. انه لعنة .. انه مريض ..

— « أعلم هذا .. أعلمه .. لقد اعترفت لك بأنه أسوأ من الجزام .. ولكنى أحيانا أقول لنفسى انه الحب .. كنا نقول عنه فى البداية انه الحب .. وقد كانت لنا معا لحظات جميلة .. أنا وميلدرد .. ولم أجد هذا فى أى مكان آخر .. فلا تستطيع امرأة أخرى أن تمنحنى شيئاً منه .. لذا لا أستطيع أن أعيش بدونها .. أقول لك لا أستطيع .. لا أستطيع .. » .

ثم أخذ رأسه بين يديه واستغرق فى صمته .. وجلست عندئذ أنظر اليه وقد شرد بى الفكر : يا الهى .. ما الذى يفعله الفلبينيون فى هذه البلاد .. وما هذه الأشياء التى نقولها .. وتلك المصائب التى تحدث لنا .. ما الذى ييقينا أحياء على هذا النحو من يوم لآخر .. من قبلة لا روح فيها الى قبلة أخرى مثلها .. من نفثة حقد الى نفثة أخرى .. ارتجافنا أمام مائدة القمار .. ورعشتنا بين ذراعى امرأة .. وما يثيره فينا منظر جسدها .. وتلك اللحظات الفاجعة عندما يحل بأحدنا شبح الموت .. أمن أجل هذا نتمسك بالحياة ؟ أم أننا نتشبث بها من أجل أولئك الأحياء أمثال نانوى ؟ .. ومع ذلك فقد قضت عليه هذه الحياة نفسها ...

لم ألتفت — وأنا مستغرق فى هذه الأفكار — الى ذلك الرجل الذى كان يغادر العمارة .. الا بعد أن ابتعد كثيراً .. ولم يعد يبدو منه فى ضوء مصباح الطريق الا ظهره ... كانت خطواته رشيقة متعجلة .. كأنه يسرع الى موعد قد تأخر عنه ..

وسألت دلفين :

— أكان هذا هو الرجل .. ؟

فأجاب قائلاً :

— لا أدري .. أنا لا أعرف أحدا منهم ...

وعندئذ نهضنا واقفين .. وسرنا معا عبر مدخل العمارة .. ثم  
توقفنا أمام شقته .. وكان الباب لا يزال مغلقا .. ولكن لم يكد دلفين  
يضع يده عليه حتى انفتح بهدوء .. فقال دلفين وأسنانه تتلألأ في ابتسامة  
سعيدة :

— طابت ليلتك ..

لم أعن برد تحتيه .. وانما اتجهت من فوري صاعدا الى شقتي  
أتحسس طريقى في الظلام .. اذ يبدو أن شخصا ما قد أطفأ نور السلم ..  
فكان على أن أبحث متخبطا عن مكان القفل في باب الشقة .. لعله يستسلم  
لدفعة غير مقصودة من يدي .. كما يفعل السحر ! ...



لم أعتد طوال سنى اقامتى فى أمريكا أن أتطلع باهتمام الى عيد  
الميلاد أو أشعر فى قدومه بسرور حقيقى .. فعيد الميلاد قد أصبح بالنسبة  
لى يوما كأي يوم آخر .. مع بعض الاختلافات المظهرية التى ليس لها  
صدى فى نفسى .. ففى العيد أناس أكثر ينفقون النقود بسخاء ..  
واناس آخرون يطلبون البقشيش .. وكلمات تقال فى كل مكان : عيد  
سعيد .. عيد سعيد .. ومزيد من الفتيان يتوافدون على النادى ..  
وشبان صغار يتكاثرون فى حلبات السباق .. وأحاديث بلهاء فى كل ركن ..  
وعلى الموائد المنفردة فى المطاعم الفلبينية .. وحكايات متشابهة تتكرر :  
« ليلة البارحة حلمت أننى عدت الى بيتى فى الفلبين ، وكان هناك عيد  
الميلاد .. ورأيت أختى وقد أصبحت سيدة ناضجة ، كانت ترتدى ثوب  
السهرة الذى اشتريته لها ، وقد بدت فيه جميلة مثل أمى كما وعيت  
صورتها فى ذاكرتى منذ الطفولة ، وكانت هناك صحاف كبيرة امتلات  
بفطائر الأرز وغيرها من الحلوى وقد غطيت بأوراق صفراء ، وكان الهواء  
مفعما برائحة الشواء .. وجاء أطفال كثيرون ليقبلوا يدي ، فوضعت

فى كف كل منهم دولارا فضيا جديدا من الدولارات الكثيرة التى أحضرتها من البنك لهذه المناسبة وملاّت بها حقيبة — فهل عرفت بريق الفضة تحت ضوء المصباح ، لقد كان هذا نفس البريق الذى التمع فى عيون أولئك الأطفال . » .

أحاديث وأحاديث .. وأحلام .. أما أنا فالعيد يذكرنى بأشياء أخرى .. انه يذكرنى بذلك التجوال الطويل فى شوارع باردة كالثلج ، أبحث عن مطعم أتناول فيه طعامى ، دون جدوى .. لأن معظم المطاعم تغلق أبوابها فى أيام العيد .. ولأن غالبية الناس لا بد أن يكونوا فى بيوتهم فلا يسيرون هكذا مثلى فى الطرقات .. حيث الرياح الثلجية تهب من النهر فترقص أقدامهم مع أغانى عيد الميلاد التى تنطلق فى كل مكان مرتفعة فوق جلبه الخطوات المتعجلة ، التى تقطع الطرقات بسرعة فى عودتها الى المنازل ، وتهدر مكبرات الصوت معلنة قدوم الرب .. فيارب .. أتوسل اليك أن ترشدنى الى مكان أتناول فيه طعامى .. فأنا أتلوى من الجوع ! ... !

كانت هذه حالى الدائمة فى كل عيد .. فيما سبق من السنين ، ولكنى فى هذا العام وجدتنى أطلع الى العيد بفرح حقيقى ، وذلك لأول مرة طوال اقامتى فى أمريكا التى امتدت عددا من السنين ، لم أشعر خلالها بمثل هذا الفرح .. ففى هذا العيد كان هناك طفلتان شقراوان تعتبراننى عما لهما ، وكنت أعترم تقديم هدية العيد اليهما ..

غير أنى أصبت بالحمى ولزمت حجرتى .. وفى كل مرة عاد الفتيان من الخارج كان أول شىء ينقلانه الى أن : ان واستر تريدان الاطمئنان عليك .

وفى اليوم الثالث جاءت الطفلتان الى حجرتى تبكيان : « لم تسمح لنا ماما بزيارتك ولكنها الآن فى الخارج » ثم قالتا بتضرع : « ألا تنهض سريعا من مرضك ياعمى . » ووضعت آن يديها الصغيرتين الرقيقتين على



جبهتى وسألتنى : « هل تشكو من الصداق ؟ » فأجبت صادقا : قليلا ••  
فمرت بأصابعها على جبهتى برقة وحنان •• وقالت الصغيرة استر :  
« سوف أدلك رجلك » فقلت : « كلا •• ان ذلك يثيرنى ! » وضحكنا  
نحن الثلاثة ••• وبعد لحظات قليلة قلت لهما :

— يجب أن تعودا الآن ••

فودعتانى بقبلاتهما وانصرفتا •• فلما أصبحت وحدى تحولت  
بوجهى نحو الجدار وأغلقت عيني •••

وفى أحد الأيام قبل العيد بقليل جاءتنى الطفلتان تصيحان :

— عمى •• عمى •• لدينا شجرة عيد الميلاد ••

ثم فتحتا باب شقتهما بما يكفى لكى أرى عبر الصلاة وفى أحد  
أركانها شجرة عيد الميلاد مزينة بلمبات مضيئة ••

وفى اليوم التالى شغلت بسؤال الأصدقاء عما يمكن أن أقدمه فى  
عيد الميلاد لطفلتين صغيرتين •• واقترح كل منهم شيئا مختلفا عن زميله ••  
وهكذا قضيت الأيام القليلة أتجول فى الشوارع أستعرض واجهات  
المحلات باحثا عن هدية ملائمة لكل من الطفلتين •• كنت سعيدا بينى  
وبين نفسى •• فلأول مرة منذ عدة سنين بدأ قلبى يتوهج بالسعادة ••  
وأرى العيد شيئا حقيقيا •• كذلك الأغنيات فى الشوارع والموسيقى  
ودقات النواقيس •• كلها أصبحت ذات معنى جديد ••

وعندما وضعت كل هدية فى لفة أنيقة — واحدة لآن وأخرى لاستر —  
ألصقت بكل منها بطاقة صغيرة مزينة بشجرة عيد الميلاد •• ومطبوعا  
عليها « عيد سعيد » •

كان قلبى مفعما بالسرور •• وزال عن يدي ما كان يثقلها من تردد  
وارتعاش •• فجرت بالقلم خفيفة على البطاقة وأنا أكتب « العم المحب »

وكان يدي وهى تكتب هذه العبارة لم تكن فى حاجة الى ارتعاش .. وهى حالة تكتنفنى عند أشعر بأن هناك ما يجب أن أخفيه .. أما الآن فلا شئ من ذلك .. وانما عثرت فى أعماقى على شئ حقيقى كان مطمورا تحت ركام من السنين العجاف ، وهأنذا أعبر عنه بانطلاق : اليك حبيبى .. لانسان ما .. وفى هذه المرة لطفلتين صغيرتين .. لهما شعر جميل هفاهف .. وأنف لم أر فى مثل حسنه أنفا آخر ..

قدمت الى ميلدرد اللفاتين .. وكانت تقف أمام باب شقتها المفتوح .. قائلا لها : « هدية العيد للطفلتين .. »

وما ان فعلت ذلك حتى تحرك فى قلبى شعور لا أستطيع وصفه .. شئ ما بدأ ينبثق فى أغوار نفسى من جديد .. كأنه أنجم عادت الى قيثارة هجرها عازفها من زمن بعيد .. جد بعيد ..

نزلت فى عشية العيد بعد الغداء ، وكانت الطفلتان هناك تنتظراننى فتوقفت أمام الباب المفتوح بينما أيديهما تمسك بيدي وتجذباننى الى داخل الشقة وأنا أمتنع عليهما .. ولكنى بازاء هذا الالاحاح تساءلت :

— أين دلفين ..

فأجابت ميلدرد :

— لديه الليلة عمل بالخارج ..

وكانت ميلدرد تقف وسط الردهة بقوامها النحيل المشقوق ، بادية الجاذبية ، وهى فى ثوبها المنزلى الأحمر ، وقد أخذت تمشط شعرها الأصفر الى الخلف ثم قالت بلهجة الاعتذار :

— اننى خارجة الآن من الحمام ..

وكانت رائحة الصابون وعطر البرتقال يفوحان منها .. فقلت لها :

— عيد سعيد ..

واستسلمت للطفلتين الملتحيتين وهما تجذباننى الى الداخل .. ولفت نظرى شجرة الميلاد فى موضعها من الردهة فقلت :

— انها شجرة بديعة ..

فبادرتنى ميلدرد قائلة وكأنها قد تذكرت شيئاً هاماً :

— اللبمات الوامضة معطلة .

ثم أرتنى صندوق اللبمات وهى تقول انها حاولت تشغيله ولكنها لم تنجح .. فأصلحت طرفى السلك .. ثم أدريت زر الكهرباء .. ولكن اللبمات ظلت منطفئة كما هى .. فاتخذت مجلسى على السجادة وبدأت أصلح بقية الأسلاك .. وفى تلك الأثناء ذهبت استر الى باب الشقة ثم عادت تقول :

— لقد أغلقت الباب .. عمى سيبقى معنا الليلة ..

وصدقت أن على قولها بكلمات أخرى .. ولكنى لم ألق بالا لكلامهما ... وأدارت ميلدرد مفتاح الراديو فانطلق منه صوت غناء مرتفع ... كانت ترقبني وأنا أصلح شبكة الأسلاك .. ثم ركعت بجانبى على السجادة بدلال ظاهر .. وأخذت تعبت بفروع شجرة الميلاد .. بينما الطفلتان تغنيان وترقصان من حولنا .. ولم يمض كثير من الوقت حتى ضغطت على زر الكهرباء مرة أخرى فطفقت اللبمات وتومض وتومض .. وكانت لحظة باهرة بدا لى فيها أننى قد نجحت فى اصلاحها .. وانطلقت صيحات الفرح من الطفلتين .. كانت لحظة قصيرة انطفأت بعدها اللبمات ولم تعد تومض مرة أخرى .. وبدأ شعورى بالثقة يزايدنى .. فبعد هذا الجهد الكبير .. عاد الاخفاق يحالفنى من جديد .. وأرادت ميلدرد أن تخفف عنى هذا الشعور فقالت :

— لم يكن من الواجب أن أحاول تشغيلها فى هذا الوقت المبكر ..

ثم أضافت بصوت يوحى بالاستسلام :

— انها ليست سليمة .. ولا تستحق هذا العناء ..

فصاحت الطفلتان هاتفتين :

— ولكننا نحب وميض هذه اللمبات يا ماما ..

ثم أخذتا تحثاننى على المضى فى المحاولة .. فاستجبت لهما ومكثت دقائق أخرى أعالج الأسلاك حتى شعرت بحرارة زائدة حول رقبتى فقلت :

— لم أتنبه الى أن أخلع هذه من أول الأمر ..

ثم نزعت سترتى التى اختطفتهما الطفلتان من يدى وذهبتا بها الى غرفة أخرى .. وصاحت فى أثرهما ميلدرد :

— احرصا عليها ..

ثم التفتت نحوى سائلة :

— هل توجد أشياء هامة فى جيوب سترتك ؟ ..

فأجبت دون أن أرفع نظرى اليها :

— كلا ..

وأخيرا تمكنت من اصلاح الجهاز .. وأخذت اللمبات فى الوميض .. ولكن موعد نوم الطفلتين كان قد حان وقته .. لذلك لم يكن صياح الفرح الذى أعلننا به نجاحى قويا عاليا كسابقه .. وانما كان صياحا خافتا ممتدا .. يناسب دخول الليل وموعد النوم ...

ألقت آن قصيدة العيد ، عن بيت هادىء لا يعكر صفوه ضوضاء ولا فئران .. ولكنها ظلت تتثائب وتنسى السطور .. وكان علينا أن نصفق لها قبل أن تصحح أخطاءها ... ثم غنت استر « لياة هادئة » وصاحبتهما ميلدرد وآن فى الغناء .. ووجدتنى أترنم مع الجميع .. وقد تبين لى أننى أحفظ اللحن رغم أنى لم أحاول من قبل حفظه ..

وما ان انتهت الطفلتان من الغناء حتى بادرت ميلدرد بقولها :

— « الآن .. عليكما بالذهاب الى الفراش مثل البنات المطيعات ..  
وسوف يأتى سانتا كلوز ليملأ جواربكما بالهدايا وأنتما نائمتان » ..  
فقالتا بصوت يغالبه النعاس وهما يجذبائنى الى غرفة نومهما :  
— نعم يا مام ...

كانت الغرفة جميلة .. ملونة بالأزرق والأحمر .. وكان هناك سرير  
واحد تنامان عليه معا ... وعلى الحائط — فوق شئ يشبه المدفأة —  
كانتا قد علقتا جوربين فارغين .. قالت استر وهى تشير الى أحدهما :  
— هذا جوربى ...

وقالت آن بدورها :

— وذلك جوربى ...

وجذبت ميلدرد طفلتها استر .. وشرعت تلبسها ثياب النوم ..  
وقالت آن وهى تنهض واقفة على المقعد :  
— ساعدنى ...

فأخذت أساعدها وأنا مرتبك فى أول الأمر .. كان النوم قد غلبها  
فجذبتنى الى صدرها وقبلتنى وهى تقول :  
— طبت مساء ..

— لقد تأخرتا عن موعدهما فى النوم ..

ثم أطفأت النور وأغلقت باب الغرفة بعد خروجها .. فقلت :  
— لقد نسيت سترتى بالغرفة ..  
فطمأنتنى ميلدرد قائلة :

— لا خوف عليها ... هل لك أن تتناول معى وجبه نصف الليل ...

ثم اتجهت من فورها الى المطبخ ... وانتهزت هذه الفرصة فخفضت صوت الراديو .. بينما انشغلت هى فى عملها بالمطبخ ... ولكنها لم تلبث الا قليلا حتى سألتنى :

— ماذا تفضل من الأطعمة ؟ ..

فأجبته وأنا ذاهب اليها فى المطبخ :

— أى شئ ... انى فى الحقيقة لست جائعا ..

قالت بلهجة اعتذار :

— المطبخ غير مرتب ..

ثم أضافت :

— كان ينبغى أن يصل دلفين الآن ... فقد تجاوز الوقت منتصف

الليل .. لا أدرى ما الذى أخره الى الآن ..

ووضعت ميلدرد أمامى سندوتشين وزجاجة من اللبن المثلج ، ثم جلست الى المنضدة فى الجهة المقابلة وقد وضعت أمامها زجاجة لبن أخرى وقالت :

— لعله يقضى العيد مع الفتیان ...

— ربما ..

قلتها وليس فى ذهنى ساعتها أى فكرة عنه ..

— هل كنت تعرف ديلف .. جيدا قبل أن تأتى الى أمريكا ؟ ..

انه يتحدث عنك كثيرا .. ويبدو أن أبناء شعبكم يعرف بعضهم البعض الآخر .. فقلت وأنا أتعمد الكذب :

— أجل .. أجل ..

لقد تعودنا عندما نتحدث عن الفتیان الذين نحبهم أمام أصدقائنا الأمريكين أن نقول اننا كنا نعرفهم فى الفلبين .. ونتحدث عن أسرنا

كأنها ترتبط بأواصر القربى والعلاقات الحميمة .. انه في الأغلب مجرد كلام .. لعله يعطينا القوة على أن نتحدث على هذا النحو .. لم نكن نحب أن نبدو كلاجئين لا وطن لهم كما هو واقعنا ... لم نكن نريد أن يرى فينا الأمريكيون أطفالا نسيهم آباؤهم وأمهاتهم ... أو رجالا شبوا دون حضانة في طفولتهم ... لقطاع من بلد لا يبالي بهم ...  
وأكدت لها قولى :

— أجل .. ان بعضنا يعرف البعض الآخر معرفة وثيقة ..  
ثم قلت وأنا أضيف كذبة أخرى متعمدة :

— كانت أسرته مشهورة في اقليمنا .. كان أبوه طويلا أسمر اللون مثله .. وكان الجميع يحبونه كثيرا .. لقد كان أب ديلف رجلا نبيلًا ...  
فسألت ميلدرد :

— وماذا عن والدته ... انه لا يفتأ يتحدث عنها .. ؟

— لقد كانت امرأة طيبة ... امرأة محبوبة ومتدينة .. قوية الايمان .. ولم تعلق ميلدرد على ما قلت وانما سألتنى قائلة :

— هل تريد زجاجة لبن أخرى ..

فأجبتها قائلة :

— كلا ... أشكرك .. أفضل أن أرحل الآن فقد تأخرت كثيرا ..  
فقالت :

— سوف أحضر لك سترتك ..

وعندما خرجت من غرفة نوم الطفلتين ، كانت تحمل السترة بين يديها وهي تقول :

— دعنى أساعدك في ارتدائها ..

— كلا .. أشكرك ..

ثم قلت وأنا أتناول سترتى من يدها بلطف .. وأطويها :

— سوف أصعد هكذا ..

فقلت ميلدرد وهى تقدم يدها الى :

— حسن .. لم أنس أننا فى يوم العيد .. « عيد سعيد » يا أمبو ..

فأجبتها ممثنا :

— شكرا لك .. وأتمنى لك عيدا سعيدا ..

ثم تركت يدها بسرعة .. وكانت يدى فى تلك اللحظة ترتعش ارتعاشا شديدا ووجدتنى أقول لها :

— آن واستر قد أسعدانى كثيرا ..

لقد كانت هذه هى الحقيقة الكبرى الوحيدة .. التى كان على أن أعبر عنها فى تلك الليلة ...

— انهما يحبانك كثيرا ..

قالتها ميلدرد وهى ترفع مزلاج الباب ، ثم أضافت قائلة :

— أنا لا أزليج هذا الباب الا ....

ولم يكد الباب يفتح حتى فوجئنا بدلفين يجلس أمامنا على السلم ورأسه بين يديه ، وقد رفع بصره على صوت انفتاح الباب .. فلما رآنى حدجنى بنظرة طويلة منذهلة .. ثم حول بصره بعيدا عنى وهو يعض شفتيه .. وسألته ميلدرد بهدوء :

— منذ متى وأنت تجلس هكذا .. ؟ تعال .. ادخل ..

ولكن دلفين لم يتحرك من مكانه .. بل ظل يحدق فى وجهى وفى عينيه ألم دفين ...

— عيد سعيد يادلف ..



قلتُها محاولاً أن أبْدو طبيعياً ... فما الذى كان يمكن أن أقوله أو أفعله فى هذا الوقت غير ذلك ؟ ... ألم أجلس معه فى ليلة من ليالى الخريف ، حينما كان باب شقته مغلقاً بالمزلاج من الداخل ... ؟

لم يرد على تحيتى بل أسقط رأسه مرة أخرى بين يديه ... فلما رفع بصره الى ثمانية .. كان وجهه متقلص الأسارير كأنه يعانى من ألم باطنى حاد ... وددت لو أستطيع أن أمد اليه يدى .. ولكنها تدلت ثقيلة بجانبى .. وتشبثت أصابعى المرتعشة بتضاعيف سترتى الصوفية .. وبعد لآى نهض دلفين مستجيباً لميلدرد وهى تدعوه فى تلك الأثناء بالحاح شديد ... فلما اقترب منى كان الحزن العميق يرتسم على وجهه بعد أن فارقه الألم .. وتحجرت الدموع فى مقلتيه .. وفى همس لا يكاد يبين قال بلهجته الوطنية :

— حتى أنت يا أمبو ... !

ثم دخل ... وانغلق الباب من ورائهما ... وبدلاً من أن أصعد الى شقتى كما اعتزمت من قبل ، ارتديت سترتى وأسرعت خارجاً .. وظللت أهيم على وجهى فى الطريق ....

كانت أجراس سانت مارى فى الشارع الرابع تدق دقا عالياً .. ولكن روح العيد كانت قد فارقتنى .. فسلبت معها بهجة الأغانى والموسيقى .. وأصبحت دقات الأجراس كلها بلا معنى .. بلا حياة ...



## امراة فى الخوف

كثير مما يتحدث به الجيران غير صحيح .. الا فى حالة واحدة ..  
عندما يقولون لك : هل تريد أن تعرف كيف ينظر رجل الى زوجته التى  
يحبها .. ؟ اذن فلتلاحظ « كريس » .. ذلك الجرسون الفلبينى وهو  
يتطلع الى « اليس » زوجته الأمريكية ، وكأنه يلتمها التهاما ...

— انه يشبه صبيا راح يداعب مليمين فى جيبه وهو يحملق فى فطيرة  
التفاح أمام بائع الحلوى ..

هكذا قالت المرأة ذات الشعر الرمادى ، التى تملك كلبا شرسا ..  
لا يكف عن النباح فى الحارة طول الليل ..

أما الزوجان الشابان فانهما يقيمان بالشقة رقم ٥ بالطابق الثانى  
فى مبنى قديم مكون من أربعة طوابق بشارع « اف » .. انه مبنى لا يفتقد  
الاسم .. فقد حفر اسمه على حجر أبيض مثبت فوق المدخل الرئيسى ..  
« بايو » هذا هو اسم المبنى .. ولكن لا أحد من السكان يعرف معنى  
هذه الكلمة .. ولا يعيرها أدنى اهتمام .. ولكن يحدث أن يأتى ساكن  
جديد .. وتسترعى الكلمة انتباهه ، بينما هو جالس مع الجيران الذين  
يحتشدون على المدرج الحجرى أمام الباب ، فيحاول نطقها بمشقة ..  
ثم يسأل الآخرين مساعدته فى النطق .. أو يسأل مستكبرا « بحق  
الجحيم .. ماذا تعنى هذه الكلمة ! » .. الا أن أحدا لا يلقي اليه  
بالا ... فليس هذا بالشئ المهم فى حياة أولئك الناس .

كان أغلبهم من الايطاليين .. والايرلنديين .. والهنود .. واليهود  
المهاجرين من بولندا وروسيا .. بالاضافة الى أسرتين أو ثلاث من الأسر  
« الفلبو أمريكية » .. وقد كانت عادتهم أن يتحدثوا بأصوات مرتفعة ..  
وأن يشتكوا من أى شئ .. ومن كل شئ .. ولكنهم على العموم  
مسالمون ومطيعون للقانون .

وفي بدروم المبنى كان يسكن بواب ملون .. ذو صوت حاد ..  
له زوجة .. وحفنة من الأطفال .. شعرهم مفتول .. وأسنانهم ناصعة  
البياض .. وقد اعتادوا أن يلعبوا مع غيرهم من الأطفال الملونين الذين  
يسكنون في بيت واطىء متهدم على يمين مبنى « بايو » ..

وليس في عقول هؤلاء الأطفال فوارق من أى نوع ... فالأطفال  
البيض .. والسود والسمر .. يلعبون معا في الشمس ... ويتدحرجون  
معا على الأرض المعشبة .. غير عابئين بلافقات التحذير .. ويتصايحون  
بألفاظ نابية .. بينما يقف آباؤهم يتبادلون الأحاديث عبر السور  
الأحمر .. ويخوضون في سيرة الآخرين ويكشفون أعماق الأسرار .. وأشدّها  
سوادا ...

عندما لا يكون لدى اليس وزوجها ما يشغلها .. لا سيما في أيام  
الصيف الطويلة .. فانهما يجلسان مع الجيران على المدرج الحجري أمام  
البيت يتسليان بالنظر الى الرائحين والغادين .. ويكتظ المدرج بالجالسين  
حتى يتعذر على أى شخص أن يدخل أو يخرج الا بمشقة .. فعليه أن  
يتحسس طريقه بحذر .. خلال المساحات الضئيلة الخالية بين الأجسام  
المتراصة والأرجل الممتدة في كل اتجاه .. ولا يسلم واحد من المارة من  
ألسنه الجالسين .. الذين يشرعون في سلقه بالسنتهم وتمزيق سيرته ..  
وهو لم يكذب يتعد الا قليلا عن مرمى السمع ..

يا لهؤلاء الجيران الذين يعلمون كل شيء عن الآخرين ! هل رأيتكم ذلك  
الشرطى الذى خرج الآن الى نوبته ؟ .. وهل لاحظتم الانتفاخات البادية  
تحت عينيه ؟ .. أتدرون أنه لم يعد ينام مع زوجته في غرفة واحدة ..  
وأنها لا تسمح له بالاقتراب منها ... ! وتلك الفتاة التى ترتدى ثوبا يشبه  
مريلة الخدم .. ألا تبدو عديمة الهندام ... ! أنتم تعلمون أن لها طفلين  
أتسقرين ... لا ... انهما غير متشابهين ... ! كيف يمكن أن يكونا ...

أنتم تعرفون ماذا أقصد .. هيه .. ! انها لا تقيم هنا .. بل تحضر فقط لزيارة صديقها في الدور الرابع .. أتدرون .. انها تمكث معه أحيانا طول الليل .. ! المصيبة أنهما على وفاق كأنهما زوجان .. ولكن ما الذى يمنعهما من الزواج .. والعيش في الحلال .. بدلا من هذا الحرام .. ألطف بنا يا رب .. ! ومع ذلك فانها تبدو لطيفة .. أليست كذلك .. ! ولكن يا إلهي .. أى قبعات مضحكة تلك التى ترتديها .. !

يا لهؤلاء الجيران الذين يعلمون كل شيء ...

انهم يعرفون في الوقت المناسب أن فلانة قد ابتدأت حملها .. وفلانة في شقة ١٧ توشك أن تضع مولودها .. لقد حسبوا لها باليوم .. وهى تساعدهم في ضبط هذا الحساب ...

انهم .. أكثر من هذا .. يستطيعون أن يخبروك بما قاله اديث لزوجته .. وكيف قالت له وهى ملتصقة ب صدره خلف الباب .. قبل خروجه : « حبيبى اديث .. أرجو ألا تنسى أن تبعث الى برقمك في المعسكر فور وصولك .. حتى يمكن أن أطلب بمكافأتى .. لا تنسى هذا يا حبيبى .. ها .. ها .. ! » .

أجل .. ان هؤلاء الناس يعلمون كل شيء .. ولكن كثيرا مما يقولون ليس صحيحا تماما .. الا عندما يتحدثون عن كريس المحب وهو ينظر الى زوجته ... انه الحب ... الحب .. الحب ..

كان كريس شابا ممتلىء الجسم تميل قامته الى القصر .. أسمر الوجه .. له كل سمات الفلبينى الخالص ... وقد استطاع أن يجمع لنفسه ثروة لا بأس بها .. ولما كان أكثرها من البقشيش .. فانه لم يدفع عنها سوى ضريبة دخل ضئيلة .. انه يبدو دائما نظيفا أنيقا .. له يدان ناعمتان مثل يدى فتاة رقيقة ... لقد طاف أرجاء الولايات المتحدة .. ومارس جميع الأعمال .. وكان معظمها بالطبع أعمالا يدوية .. ومع ذلك فقد بقيت يداه ناعمتين رقيقتين .

كان يعمل في كاليفورنيا بقطف ثمار الفاكهة •• وفي شيكاغو عمل  
في غسل الأطباق •• وفي ديترويت كان يخدم إحدى الأسر الأمريكية ••  
وفي نيويورك اشتغل عازف جيتار مع إحدى الفرق الفلبينية للموسيقى  
النوترية ••• ثم استقر أخيرا في عمله كجرسون بواشنطن •• وتزوج  
من فتاة أمريكية •• ملكت عليه الفؤاد ••• تستطيع أن تلمح ذلك في  
عينيه دائما ••• وقد كان الجيران محقين في هذه الملاحظة •• ولم  
يغب هذا عن اليس •••

تنتمي اليس إلى إحدى المدن الصغيرة بولاية فرجينيا •• وهي  
فتاة جميلة تملك شعرا كستنائيا ، وعينين عسلتين •• يغرم بهما كريس ••  
ويجذبه ما يكمن فيهما من حزن دفين وتأمل عميق •• وكثيرا ما كان يقول  
لنفسه : « يالهما من عينين عميقتين حزينتين كعيني أمي •• » •

كانت اليس تخشى التعرض لأشعة الشمس خوفا على بشرتها  
البيضاء الرقيقة أن تحترق ••• وعندما التقى بها كريس لأول مرة كانت  
تعمل جرسونة •• وقد أسرته نظراتها •• فظل يفكر في عينيها طوال  
ذلك اليوم ، ويعجب لما لاحظته من اختلاف أصابعها الموردة التي تبدو  
متمرسمة بالعمل ، وبين وجهها الشاحب وجسمها الرقيق ••

تزوجت اليس وهي لا تزال حديثة السن ، فلم تكن قد بلغت العشرين  
من عمرها في ذلك الوقت •• ولم تكن في أول الأمر تشعر بميل واضح  
إلى كريس •• وطالما عبرت عن سبب ذلك بطريقتها الريفية الساذجة  
وهي تتحدث إليه قائلة :

— سيقول الناس أنك ملون ••• !

وكان هذا مصدر تعاسة بالغة لها •• حتى أنها كانت تتحاشى أن  
يعرف الناس حقيقة ارتباطها بكريس •• فإذا اعترما الذهاب إلى السينما ،  
اتخذ كل منهما طريقا مختلفا عن الآخر •• فلا يلتقيان إلا عند شباك  
التذاكر •• ثم يتسللان إلى صالة العرض ، ويجلسان معا في الظلام ،

وقد أمسك كل منهما يد الآخر .. فاذا أضيئت الصالة أسرع كل منهما مبتعدا عن صاحبه .. وقد اتخذ مجلسه صامتا .. كأنهما غريبان .. حتى اذا انطفأت الأنوار مرة أخرى وساد الظلام .. تلمس كل منهما يد الآخر وهو يشعر بالشقاء ..

لم يكن كريس راضيا عن هذه الحال .. ولكنه كان يعلل نفسه بأنه لا مفر من ذلك .. فهو لا يحب أن يحملق الناس فيهما .. وكان يقول لزوجته : « لا أحب أن أسبب لك المضايقات يا حبيبتي ... وفضلا عن ذلك فلو أن أحدا أساء اليك ونحن نسير معا .. انك لا تدريين .. أى جريمة يمكن أن تحدث ! فقد أقتله .. أو يقتلنى .. » .

ولكن هذا الوضع الشاذ كان مصدر تعاسة لهما فى أول الأمر .. لم يستمر طويلا .. فان بيت الزوجية الهادئ قد تكفل بمعالجة الأمور .. وسرعان ما أصبح لدى الزوجين من الشجاعة ما جعلهما يسيران معا فى الشوارع دون خوف .. وقد أثار دهشتهما أن أحدا لم يلتفت اليهما ، الا فيما ندر .. وأن أحدا لم يتعرض لهما بإساءة تذكر ..

وقد علقت اليس على ذلك بقولها :

— انظر ... لم يكن يحق لنا أن نكون جنباء الى هذا الحد ...

أما كريس فقد كانت له وجهة نظر أخرى شرحها قائلا :

— كلا .. كلا .. لم تكن جنباء .. انما حدث تغيير لم يكن

موجودا من قبل .. فقد أصبح كل انسان يسمع اليوم عن شجاعة الفلسطينيين وعن اخلاصهم للأمريكا .. لم يكن أحد يهتم بذلك قبل أن تسقط بلادى فى قبضة اليابانيين .. وقبل أن يسمع الناس عن مقاومتنا الباسلة لهذا الغزو ..

غير أن الـيس لم تستطع أن تهضم هذه الفكرة .. فهي فتاة بسيطة ساذجة ... كان أكبر هما أن يكون لها بيت هادئ وزوج طيب .. فقد كانت حياتها السابقة كلها شقاء ومعاناة .. هكذا كانت تقول وهي تتذكر بعض قسمات الماضي : الفقر المـضى فى طفولتها .. وتلك التلال الجرداء .. وقطعة الأرض المـجـدبة التى كان والداها يكـدحان فى زراعتها طوال النهار ...

لطالما تحدثت الـيس عن بيتها فى تلك المدينة الصغيرة القديمة بولاية فرجينيا .. حيث نشأت .. وكان حديثها يتكشف أحيانا عن ترق غير طبيعى الى الماضى .. حيث تدور ذكرياتها حول اخوتها وأخواتها العديدين ، والأيام الصعبة التى خاضوها بالألم والجوع والخوف .. كما كانت تتحدث عن أبويها الطاعنين فى السن .. وعن الأشياء التى كانا يتحدثان عنها .. والصلوات التى تعلمتها من أمها .. والأندشيد التى كانوا يرتلونـها فى مدارس الأحد ...

وكان كريس يستمع اليها صامتا وهي تنشد أغانياتها الحزينة عن الايمان وعن الرب .. ثم تتوقف فجأة وتستغرقها حالات غريبة من الصمت والكآبة العميقة يتعذر وصفها بالكلام ... فاذا عادت تستأنف الغناء من جديد ، أنصت اليها كريس وقد شمله تأثير عميق ... لم يكن كريس من أولئك الأشخاص ذوى الايمان الدينى العميق ... ولكن الأمر هنا يختلف ، فأغنيات زوجته الحزينة تتجاوب فى نفسه ، وتثير فى أعماقه كوامن الأسى والحزن .. فكان يغنى معها بقلبه .. فاذا انفرد بنفسه استرجع كلمات الـيس وهي تغنى فى ليالى الشتاء الباردة :

هناك على ذلك التل البعيد .. يرتفع صليب خشن قديم ..

الى العذاب والشقاء .. يشير ..

أوه ... لكم أحب هذا الصليب ..

أحبه من أجل ما هو خير وأبقى ..

من أجل المذنبين ، الحائرين في هذا العالم الكبير ..  
ولسوف أظل أحتضن هذا الصليب الخشن القديم ..  
الى أن يحين يوم غير بعيد ..  
استبدله فيه .. بتاج عرس جميل ..  
وذات يوم قالت « اليس » :

— « كريس » ... لقد مضت أعوام كثيرة حتى الآن .. لم أر  
فيها أبى وأمى .. اننى حتى لم أكتب اليهما حلمه واحدة ... اكتب لى  
خطابا اليهما يا كريس ... حدثهم فيه عن أحوالنا .. وكيف نعيش  
سعداء .....

واستجاب كريس فكتب الى والدى اليس بفرجينيا ... وكان  
يستخدم ذلك الأسلوب المتميز بالتنميق والتكلف .. الذى يكتب به  
القلبىنى .. فيحشوه بالمحسنات اللفظية كدليل على الكياسة في  
التعبير .. ويكثر من الاستعارات التى تتجافاها الأذن .. والعبارات  
الغريبة الملتوية .... وتبدو لغته مفتقرة تماما الى الاستخدام الصحيح  
للتعبيرات الاصطلاحية والقواعد اللغوية .....

وبعد خطابين من هذا القبيل بعثت والدة اليس ترد على ابنتها  
في خطاب كتب بخط ساذج متعرج : « اليس » ... تسلمت خطابك ..  
ولكن لا أعرف ما تتكلمون عنه ... هل أصابكم الخبال .. » .

وضحكت اليس مع كريس طويلا على هذا الكلام .... وبطبيعة  
الحال .. علم الجيران كل شئ عن الموضوع .. في الوقت المناسب .  
كان كريس يعود أحيانا في المساء وهو يحمل مجموعة من  
الأسطوانات التى تحبها اليس .. وتختارها من بين ما تستمع اليه من  
أغنيات الاذاعة .. فاذا ما أديرَت الأسطوانة .. وسرى اللحن فى كيانها ..  
شرعت تغنى .. بينما يصاحبها كريس بالعزف على الجيتار ... وقد



يديران الأسطوانة مرة بعد أخرى •• حتى يتسرب اليهما الملل ••  
فلا يديرانها بعد ذلك •• الا بعد وقت طويل •• وقد تقول اليس :  
— هذه الأسطوانة أصبحت قديمة ••

ويلبث الزوجان الشابان على هذه الحال فترة من الزمن يتنقلان  
من أغنية الى أغنية أخرى •• لا يصبران على الواحدة منها الا قليلا •••  
فيما عدا تلك الألحان التي تعكس المزاج الريفى •• وتصور تلال الجنوب  
والأبقار •• انها ألحان تفضلها اليس •• وتبقى معها طويلا •• ومن أحب  
هذه الأغاني الى قلبها : أغنية « كن صادقاً معى » وأغنية « منفرداً فى  
وحدتى » فاذا استعمت اليهما اغرورقت عيناها بالدموع ••

كانت فكرة الزوجين عن الاستمتاع بالوقت فى المساء •• لا يزيد عن  
احتساء الكوك •• التى يصير كريس على أن ينطق اسمها كاملاً ••  
كوكاكولا •• لأن كلمة كوك تذكره بشيء آخر •• تذكره باسمه عندما  
كان طاهياً ••• كما كانا يستمعان معاً الى برامج الاذاعة •• أو يديران  
الفونوجراف ويرقصان حول مائدة الطعام •••

ولم يكن يفوتهما حضور حفلات الرقص التى يقيمها الفلبينيون فى  
جمعيتهم ••• وعندما حضر رئيس الفلبين الى واشنطن •• أقيمت لتكريمه  
مأدبة كبيرة •• وصحب كريس زوجته اليها •• وعندما انتهى الحفل  
الراقص •• سألها وهما عائدتين الى البيت •• عن رأيها فى رئيس بلاده  
فقالت :

— انه لا يشبه روزفلت أبداً •• هل ترى أنه يشبهه •• ؟ ••

وضمها كريس الى صدره بقوة وهمس فى أذنها ضاحكاً :

— أرى أنك رائعة يا حبيبتى •• لكم أحبك ••• ! ••

وفى وقت متأخر من تلك الليلة •• وهما يتهيآن للذهاب الى  
فراشهما •• أمسك بيدها وقال :

— هل تعلمين أنك الليلة .. كنت أجمل فتاة في صالة الرقص .. ؟  
فاحتجت على ذلك قائلة :

— أوه ... كلا ...

فعاد يؤكد لها قوله بلهجة جادة :

— انها الحقيقة ..

فقبلته على خده وهو تقول :

— أشكرك ياكريس على هذا التلطف ... ولكن أتدرى .. انه في  
هذه اللحظة نفسها يقول هذا الكلام كل فلبيني لزوجته أو لمحبوته ..  
وهو يعنى ذلك أيضا .. يالكلم من أناس ظرفاء .. !

لقد كان لهؤلاء الناس الظرفاء أوقات سعيدة مع زوجاتهم الأمريكيات  
كانوا يقيمون حفلات يحضرها كثير من الأصدقاء .. وتقدم فيها  
أطباق شهية من جزر الفلبين .. ويستمتع الجميع بالرقص والموسيقى ..  
ولابد أن تكون هناك كلمات تلقى : لنكن بسطاء .. ولنجتمع لنرحب في  
المدينة بمقدم أحد الأصدقاء جاء من الساحل الغربى .. أو لنحتفل  
بزواج صديق آخر .. لابد أن تكون هناك كلمات تقال .. وخمر ..  
وصخب .. وضحكات عالية تتردد في أرجاء المكان ..

انها مناسبات يحرص الجميع على حضورها .. كل أفراد الأسرة  
يحضرون .. حتى الخالات والعمات .. حتى الأطفال .. انهم أطفال  
على قسط وافر من الجمال ... وهذا النسل الجديد الذى ينتمى الى  
أسر فلبو أمريكية .. كلهم يتحدثون الانجليزية بطريقة سليمة .. خالية  
من نبرات آبائهم المتميزة .. انهم أمريكيون صغار .. لا يعلمون شيئا ما  
عن موطن آبائهم ... كما قال لكريس لزوجته :

— لا يبدو أنهم يهتمون بشيء من ذلك على الاطلاق .. انهم  
مشغولون بأن يصبحوا مواطنين أمريكيين .. انهم أذكاء .. ألا تلاحظين

هذا .. ؟ وتوافق اليس على هذا الرأي .. فهي لا تملك الا أن توافق على كل ما يقوله كريس .. لا سيما عندما يتعلق الأمر بأشياء لا تستطيع ادراكها .. مما يتصل بحياة الآخرين .. انها تصغى اليه وتومئ برأسها علامة الموافقة .....

ويتميز كريس بحديثه الشائق ... فشفتهاء دائما على حافة الابتسام .. ويلتزم في عينيه بريق جذاب .. وتنساب الكلمات من فمه بطيئة واضحة كأنه يقرأ من كتاب .. وهو شغوف بالحديث .. يحب فلسفة الأمور .. والكشف عن الوقائع المثيرة ..

وقد اعتاد .. من وقت لآخر .. أن يزور حلاق فلبينى بالحي الصينى .. ثم يعود وقد امتلأت جعبته ب ذخيرة من القصص والحكايات عن أبناء وطنه .. تكفيه لمدة أسبوعين من الأحاديث ...

ولكنه فى احدى المرات عاد من عند الحلاق .. وهو متعب مهموم ... وكان لديهم فى ذلك اليوم شرائح من لحم مشوى .. مما يحبه ويفضله على سائر الطعام .. ولكنه لا يبدى اليوم رغبة فى تناول شئ منها ...

كانت أول مرة فعل مثل هذا .. يوم أن سقطت بلاده فى الحرب .. واقتحم اليابانيون مانيلا .. فقد ظل عدة أيام .. لا يتناول شيئا من طعام .. وفى الليل كان يصرخ وينتحب ... لقد ولد بمانيلا .. وعاش فيها عشرين سنة كاملة .. وأحست اليس بما يعاينه .. فكانت تعطف عليه .. وتحيطه بذراعيها كطفل صغير ... وتحاول جاهدة .. أن تخفف عنه نوبات الشعور بالوحدة .. وذلك الحنين الذى يفوق الوصف .. الى وطنه الذى روعته الحرب ...

وها هو ذا اليوم يعود .. للمرة الثانية .. من صالون الحلاقة .. مغتما فاقد الشهية ... يرفض دعوة زوجته الى الطعام .. فتقول له :

— ألسنت تحب طبق الشواء ياكريس .. انه لا يتوفر لنا كل يوم .. كما تعلم .. فأجابها .. وهو يثييح بنظراته عنها :

— أعلم هذا ... اننى أحبه .. ولكنى .. لا أشعر الآن برغبة  
فى شىء .. هذا كل ما فى الأمر ..

وظل كريس على هذه الحال صامتا .. حتى جاء الليل .. وانقضى  
منه شطر كبير .. ثم شرع يفيض ما بنفسه الى زوجته .. ان أحد  
أصدقائه الأعزاء .. قد توفى اليوم .. انه ذلك الشخص الذى جاء معه  
من فريزنو الى شيكاغو .. ثم صحبه أخيرا الى نيويورك .. « كان مصابا  
بذات الرئة .. ومات معوزا .. » ثم أضاف كريس .. وقد لانت  
كلماته .. وأصبح حديثه همسا .. فقال :

— كان فتى طيبا .. لا ييخل على صاحبه بآخر سنت فى جيبه ..  
ذهبت اليه فى سنة ١٩٣٢ .. وكنت جائعا لا أملك شيئا .. فأطعمنى ..  
وآوانى فى مسكنه أياما وأسابيع ... وها هو ذا اليوم يموت خالى  
الوفاض .. وقد اجتمع الفتیان ليساهموا فى دفنه .. قالوا انه لم يترك  
شيئا .. فيما عدا صرة بها ملابس قديمة .. وبذلة لم يقبل أحد بارتدائها ..  
وزهور امتلأت بها غرفته ... كان يحب الزهور .. ويحرص على  
اقتنائها .. حتى فى أيام الضنك .. وكنت أعجب لهذا التصرف .. فأتعمد  
مضايقته .. وكنت أقول له : انك ناعم مترف ... لقد مضى الآن ..  
وترك غرفته وقد امتلأت بزهور ذابلة .. جفت على أعوادها وذهب  
رونقها ...

ان كريس وزوجته يعيشان فى بيتهما حياة خاصة .. تغلفها العزلة  
ولكنهما لم يفقدا صلتها خارج البيت بالأصدقاء ... فلكريس أصدقاء  
كثيرون ... فتیان سمر .. فى كل مكان من هذه البلاد التى لا تنقطع فيها  
الكوارث ...

ومن بين هؤلاء الأصدقاء .. « بيت الفلبينى وزوجته الأمريكية  
« مارج .. » انها أسرة فلبو أمريكية ... كانا صديقين حميمين لالسين  
وكريس .. وقد نشرت الصحف قصتهما ... كانت الأسرة تقطن فى

ضواحي واشنطن .. غير بعيد من « سيلفر اسبرنجز » .. وكان لهما منزل جميل في منطقة هادئة .. وكثيرا ما كان كريس يصطحب زوجته في زيارة الأسرة مع غيرهما من الأصدقاء .. فيلهون ويصخبون هناك .. خاصة بعد شهر أكتوبر .. من ذلك العام .. الذي شرع الأمريكيون فيه يكتسحون اليابانيين خارج الفلبين ..

وكان لبيت ومارج طفلان .... يوشك أكبرهما أن يتم الخامسة من عمره .. بينما الأصغر لا يزال في الثانية .... لم يكونا طفلين جميلين .. كانت لهما بشرة سمراء قاتمة .. وأنف أفطس كأنف « بيت » ....

أما « بيت » فقد كان طاهيا ماهرا .... كان واحدا من أهمر الطهاة الفلبينيين .. وكانت « مارج » تفخر بذلك .... وقد اعتاد الزوجان أن يقيما الحفلات في بيتهما .. ويبعثا الى الأصدقاء لحضورها .... ولم يكن يبدو على « مارج » أنها تعاني شيئا من الهموم على الإطلاق .... ولكنها كانت تبدو حريصة على أن ترسل طفلها الى الفرائش عندما يحضر الضيوف .. ويبدأ الاحتفال .... ولم تكن تتحدث عنهما بشيء من الاعتزاز .. فالحقيقة أنهما كانا دميمين ..

غير أن هذا لم يبد أنه يعكر صفو « مارج » .... وكانت دائما تبدى اعجابها بزوجها أمام الأصدقاء فنقول :

— حقا .. انه ليس فيه الكثير مما يتعشقه النظر .. ولكنه  
كانسان .. يجعلنى أشعر بأننى ملكة متوجة .. !

وفجأة .. كما تحكى الصحف .. انقلبت مارج الى الجنون .. فأغرقت طفلها في بانيو الحمام .. عندما كان زوجها خارج البيت .. ثم أقدمت على الانتحار .. ولكنها أنقذت في آخر لحظة .. ونقلت الى المستشفى لتمكث فيه بعض الوقت .. ثم انتهى أمرها الى مصحة للأمراض العقلية ....

وتحول « بيت » بعد هذا الحادث الى انسان محطم ... كان يحب طفليه أشد الحب .. ولم يكن يتحدث الا عنهما .. وكان يوفر ليشترى لهما وثاق التأمين .. ضمانا لمستقبلهما ... انه الآن يحارب في مكان ما وراء البحار ... ولعه قد قضى نحبه .. لا أحد يعلم ... !

لقد كانت المأساة فوق ما يحتمل .. كما كانت أكبر من احتمال أصدقائه .. وقد ألفت ظلالها على حياة اليس وزوجها ... ولكنها خست اليس بآثار مضاعفة ..

شاع عن « مارج » .. بطريقة أو بأخرى .. أنها تلك المرأة التي أغرقت أطفالها .. وأنها وصلت الى هذه الحال عبر سنوات من العذاب البطيء .. فقد قيل ان معارفها من الأمريكيات كن يعيرنها بأنها رضيت بالزواج من فلبيني ملون .. وعندما وضعت طفلها الأول .. سماه الجيران : القرد الصغير ... فلما جاء طفلها الثانى .. أخذ الجيران البضين يسخرون منها قائلين :

— لقد أصبح لها الآن قردان صغيران ..

ولقد حاولت أن تقاوم هذه الالهات .. ولكنها أخفقت ...

كانت تحب زوجها بيت .. وكان هو بدوره يحاول أن يتفهم موقفها .. ويحس في أعماقه بالمرارة والألم .. ويبدل كل ما في وسعه من أجلها ... ولكنها كانت تتحول من سىء الى أسوأ .. فقد بدأت تشرب الخمر .. وتقسو في معاملة الطفلين .. وتتشاجر مع زوجها .. وهكذا تأزمت الأمور فيما بينهما ... غير أن الطفلين البريثين لم يكونا يدركان شيئا مما يدور حولهما .. فقد ظللا يلعبان معا .. ولم يبد أنهما حتى قد فهما مايعنيه أولاد الجيران عندما ينادونهما صائحين : « هاي ... أيها القردان ... »

تمزق كيان مارج من الصراع الداخلى .. وانتهت الى الجنون .. وعندما حضر الجيران — كما تقول الشائعات — وجدوها تصرخ وتقول :

— لقد مات القردان .. وهأنذا .. وحدى .... !

ثم حاولت أن تقتل نفسها .....

كانت اليس تحفظ تفاصيل هذه القصة .. وتعيدها على مسمع كريس  
المرّة تلو الأخرى .. وتقولها لأي شخص تجد منه أذنا مصغية ... وفي  
أحدى المرات رجاها كريس أن تكف عن ذكر هذه القصة مرّة أخرى  
قائلاً لها : « لقد انتهى كل شيء ... وفوق هذا .. فانها قصة غير  
صحيحة .. » .

فأجابته معترضة :

— بل انها جد صحيحة ...

والأول مرّة يثور عليها كريس ثورة حقيقية وقد استفذه منها هذا  
الاصرار .. ومن ذلك الحين بدأت اليس تذبل .. كزهرة زاوية .. من  
تلك الزهور التي تركها من بعده .. ذلك الفلبيني الشاب .. الذي دفن  
في مقابر الفقراء .. خارج المدينة ..

ولاحظ عليها كريس هذا التغير .. فترفق بها .. وصحبها معه  
في نزهة خلوية على شاطئ النهر ... ورجع الزوجان في ذلك اليوم وقد  
بدا عليهما علامات الصحة والابتهاج .. ولكن لم يمض على ذلك الا زمن  
قليل ثم عادت اليس الى شرورها من جديد .. وانطفأ لون وجناتها ..  
التي اعتراها شحوب يثير الاشفاق ... وحاولت أن تعالج الأمر بوضع  
مزيد من الأصباغ على وجهها وشفتيها .. ولكن ذلك لم يستطع أن يخفى  
الحقيقة .. بل كان يؤكد شحوب بشرتها وذبولها المتزايد .

وبدأت تخلط في كلامها .. وتتحدث عن أشياء بعيدة عن المنطق ..  
كانت ترقب كريس مرّة وهو يمشط شعره أمام المرأة .. فقالت له :  
« كريس ... ما الذى غيرك هكذا ... ؟ لم تعد جذابا بالمرّة ... كما  
كنت تبدو من قبل ... ! » أو تقول أحيانا ومن غير مناسبة : « بعض

« بعض الأطفال الفلسطينيين الذين يولدون في هذه البلاد منظرهم فاتن ..  
أليس كذلك ؟ » ثم تشرع في ذكر أطفال بعض الأسر الفلبو أمريكية ..  
وكأنها تؤكد لنفسها شيئاً ما .... أو تثبت في عقلها اعتقاداً .. كان يتسرب  
منها شيئاً فشيئاً .. ليحل في موضعه شك متزايد .... !

وعندما كان كريس يتحول في فراشه إليها .. أو يقترب منها ..  
كانت ترتجف رجفة شديدة يهتز لها كيائها من الأعماق .... وتظل تنتحب  
انتحاباً مكتوماً حتى يطلع النهار .. ولكنها أبداً لا تفصح عما بها ..  
وكان كريس يقدر مشاعرها ويلتمس لها الأعذار ....

كانت اليس قبل أن تسمع بالمأساة .. عذبة الروح .. لينة  
العريكة .. مستجيبة لرغبات زوجها .. وكانت تقول له كلاماً لطيفاً :  
« كريس .... انك تبدو كاله .... ففى الظلام أصبح أنا بيضاء شاحبة ..  
ولكنك تبقى كما أنت .... جميلاً .... ! » بل انها كانت تقول له : « أود  
أن يأتى طفلنا .. مثلك ياكريس .. »

كان هذا يحدث فيما مضى .... أما الآن فانه اذا تحول نحوها ..  
أو اقترب منها في منتصف الليل .. فزعت منه وارتجفت .. كأنه قد  
باغتها بالأذى .. ولم يعد هنالك كلام يتبادلّه الزوجان على الإطلاق ....  
لا شيء غير النحيب .... وبدأ الجيران يتهايمسون .....

قالت لها سيدة ايطالية عجوز تقطن بالدور الأرضي :

— انك تبدين شاحبة .... هل تنتظرين حادثاً سعيداً .. أليس  
كذلك ؟ ولم تجب اليس بشيء .. بل هرعت صاعدة الى غرفتها .. وأخذت  
تجهش بالبكاء .. فلما عاد كريس الى البيت .. كانت لاتزال آثار الدموع  
في عينيها .. التي انتفخت من كثرة البكاء .... كانت نائرة على المرأة  
العجوز .. لأنها حدثتها عن ذلك الشيء المنكر ....

وفي تلك الليلة عادت اليس الى البكاء .. وأخذت تتكلم عن أشياء  
مزعجة .... وتسأل زوجها بالحاح وهي تقول :



— هل تعتقد ياكريس ... أن ما قيل عن مارج والطفلين كان صحيحا حقا ؟ واستمع كريس اليها مشدوها ... بينما كانت تعيد عليه سؤالها مرة بعد أخرى ....

لم يعد في نفس كريس ظل من الشك في حقيقة ما تعانيه زوجته ... وقد تبين له الآن بوضوح السبب الذى جعلها تتحاشى اقترابه منها .. لقد كانت باردة ممثلة بخوف لا يوصف .. من شيء مجهول .. أصبح الآن يعرفه على وجه اليقين ...

تلاشت السعادة من بيت الزوجين .. وانصرفت اليس عن أسطواناتها وأغانيها عدة شهور ... وتراكم الغبار على جيتار كريس ... كانت أبهج الأغنيات تتردد في جنبات العالم ... أما الزوجان الشابان .. فقد سقط عالمهما الصغير أمامهما .. وهما لايزالان في ريعان الشباب ...

كانت ضحكاتهما في الأيام الخالية تلمع في الظلام ... أما الآن .. فان الظلام لم يعد يحمل لهما سوى الخوف .. وقد ماتت الأغنيات جميعا ... حتى أغنيات الريف الحزينة ... التى تتحدث عن تلال الجنوب .. وعن حياة الفقر والأسى ... كان للحزن القديم أغنيات ....

أما هذا الخوف فليس له أغنيات يمكن أن تعبر عنه .. في حياة الزوجين ...

ولكنهما ظلّا يجلسان في الصيف .. على المدرج الحجرى .. لبنى « بايو » يستمعان الى أحاديث الجيران ... الذين يعلمون كل شيء ... الا هذا الشيء الذى طرأ على حياة الزوجين ... فقد بقى سرا بينهما .. لا يعلم به أحد غيرهما ...

## أشياء كثيرة

استدعى الفتیان الذین یقیمون مع أمبو الى الجيش واحدا بعد الآخر ... وفى أول الأمر ، كانوا يواجهون الموقف بالضحك والمزاح ، فيقول أحدهم : « انظروا ... لقد تلقیت اليوم خطابا من رئيس الولايات المتحدة الأمريكية ... ! » .

ولكن سرعان ما ينقشع المزاح ... ويبدأ الجد ... فالفتیان لا يعرفون أين يودعون أشياءهم الخاصة ... انهم لا يهتمون كثيرا بملابسهم ... ولكن هناك أشياء أخرى قليلة يحرصون عليها : فديك مثلا لديه رسائل الوطن .. يعتر بها .. ويود أن يحفظها فى مكان أمين حتى يعود من الجيش ... ونولى يعتر بساعة ذهبية كان أبوه قد أهداها اليه على سبيل التذكار ...

سيف فقط هو الذى لم يكن عنده ما يود الاحتفاظ به .. لذلك قال ، وهو يجتهد أن يضيف روح المرح على كلماته :

— ليس عندى مراكب لأحرقها من خلفى ... وقد يسرت الأمر على ادارة التجنيد ... سؤلت هناك : من نتصل به فى حالة الوفاة ؟ ... ولم ... ؟ لا أحد .... حقا انه أمر يدعو للأسف .. ولكنى أعتقد أن المسألة على هذا النحو تكون أفضل .... هل رأيتم نولى وهى يكابد آلام الفراق .. والدموع تنهمر على خديه ؟ ... وصاحبته تلك .. التى كانت تبكى على كتفيه .. بكاء حارا .. وكأن العالم سوف ينتهى برحيله .. ؟ انها مواقف تحطم القلب .. وتبعث على الرثاء ... من حسن الحظ .. ليس لى من يبكى لفراقى ....

ومع ذلك فلم يكن الرحيل .. فى حقيقته .. أمرا يسيرا على أى من الفتیان .. فاذا كان أولئك الذین لهم أحباء يضطرون لفراقهم .. يشعرون بالأسى .. فمال بال أولئك الذین ليس لهم من يودعهم عند الرحيل ! انهم يبدون أبلغ تأثرا وأشد حزنا ..

حقا لقد كان أمبو يحرص على أن يحضر لحظات الوداع .. ما أمكنه ذلك .. ولكن الأمر هنا مختلف .. فأمبو صديق الجميع .. ليس في قلبه مكان خاص لواحد دون الآخرين ...

ذهب الفتيان واحدا بعد واحد الى الحرب .. وكل منهم يعلل النفس بأن الفرصة قد وافته أخيرا لكي يموت على أرض الوطن ... ربما ...

وعندما لاح أن الشقة توشك أن تخلو .. نزلت مسز موراليز مع ابنتها ، لتتفق مع ديك على الترتيبات اللازمة ، لتشغل هي الشقة بعد رحيله ... كانت مسز موراليز وابنتها اميليا يسكنان معا في حجرة واحدة ، بشقة في الدور الرابع من نفس المبنى .. انهما لم يحضرا الى واشنطن الا منذ فترة قصيرة .. جاءت اميليا من الفلبين في منحة دراسية من إحدى المؤسسات .. ثم لحقت بها مسز موراليز ... وعندما نشبت الحرب (١) التحقت الأم باحدى الوظائف .. واضطرت اميليا أن تقطع دراستها ، عندما توقفت شيكات المؤسسة عن الوصول اليها ... وقد استطاعت أن تحصل على وظيفة في مبنى البنساجون .. فقد كانت تجيد الكتابة على الآلة الكاتبة ... وهما الآن يريدان شقة مستقلة .. وقد انتهما الفرصة لتحقيق ذلك ..

كانت مسز موراليز تتحدث مع ديك ... بينما أخذت اميليا تتجول في الصالة .. وهي تتفحص الكتب .. وتتشمم عناوينها .. وكأن لها رائحة .. وفي تلك الآونة كان أمبو نائما في غرفته .. ولكن الكلام في الصالة أيقظه ... وقد أثار دهشته تلك الأصوات النسائية التي سمعها .. فتساءل بينه وبين نفسه : ترى من يزور ديك من النساء ؟ .. وفيما هو ينصت .. سمع ديك يقول :

---

(١) بعد موقعة برل هاربر ، اكتسحت اليابان القوات الأمريكية في جزر الفلبين في ديسمبر ١٩٤١ وأصبحت الفلبين بذلك ميدانا من ميادين الحرب العالمية الثانية ...

— كل شيء على ما يرام .. سوى أنه قد يكون عليكما أن تقبلا ساكننا معكما .. انه أحد زملائنا .. بابلو ايكارا نجال .. لن يذهب الى الجيش .. وهو يشغل وظيفة هامة في أحد المصانع الحربية بالقرب من بوتوماك .. فسألته مسز موراليز :

— من أى الجهات فى القلبين هو ؟

وقاطعتها اميليا بسؤال آخر قائلة :

— أليس هو ذلك الشخص الذى يدعونه أمبو ؟

فأجاب ديك :

— انه هو ... اننى .. كنت أفكر فى أن الشقة ... كبيرة عليكما وحدكما ... وأمبو ....

فاعترضت اميليا بقولها :

— أنا لا أحب هذا الشخص ..

فقال ديك بشيء من الحدة :

— صه ... انه الآن فى غرفته ...

وبدا على اميليا الاستخفاف وهى تقول :

— أنا لا أعبأ به ... لا أحبه مطلقا ...

وزجرت مسز موراليز ابنتها قائلة :

— يكفيك هذا سخفا .. انك لا تعرفين الرجل ... بأى حق تبدين كراهيتك له .. !

قال ديك :

— انه فى الحقيقة .. انسان مهذب .. هو أكبر منا سنا .. ولكنى أؤكد لكما أن له قلبا من ذهب ...

فصاحت اميليا :

— قلب من ذهب .... ! أظن أنه تلقى هذا الوصف .. لأنه يطعم  
تلكما الطفلتين .. كلما صعدتا اليه من الدور الأرضي يناديانه : عمى ....  
عمى .... !

واحتد ديك مرة أخرى وهو يحذرهما :

— أرجوك ..... !

ورفعت الأم يدها تغلق فم ابنتها .. ولكنها تراجعت الى الخلف  
فسقطت يد الأم مترنحة الى جانبها .. وثارَت مسزموزاليز تنهر ابنها  
قائلة :

— اميليا .... لا تتكلمى كالمجانين ..

وهنا سمعت طريقة على باب الشقة .. فقام ديك معذرا وهو يقول :  
— لعله بائع الصحف ..

فلما ابتعد عنهما .. سألت مسزموزاليز ابنتها وقد أكتسبت  
لهجتها رقعة :

— هل تعرفين ذلك الرجل .. أمبو ؟

فأجابت اميليا باقتضاب :

— كلا .. ولكن رأيته ....

— ماذا يعنيه ؟ لماذا لا تريدين بقاءه معنا ؟ انه الآن يشغل  
حجرة زائدة عن حاجتنا ، وهناك حجرتان كبيرتان بيننا وبينه .... وقد  
نفكر فى المستقبل أن نؤجر حجرة أخرى .. ان هذا يساعدنا على  
النفقات ..

— أعرف هذا ..

أجابت اميليا .. ثم توقفت قليلا قبل أن تعود الى الكلام مرة أخرى :

— ولكنى لا أحب هذا الشخص .... انه يشبه أبى شبها كبيرا ....

وصمتت مسز موراليز .. حتى عاد ديك ... فسألته :

— متى أستطيع أن أرى ذلك الرجل ... أمبو ...

فأجاب ديك وهو ينظر الى ساعته :

— لا بد أنه قد استيقظ الآن .. انها الآن الخامسة تماما .. ولسوف

ينهض على الفور .. لأنه مرتبط في العمل بنوبة ليلية ...

فقال مسز موراليز :

— أود أن أراه ...

شعر أمبو بشيء من الاضطراب لهذا اللقاء غير المنتظر مع مسز موراليز .. لقد رآها من قبل مرة أو مرتين عند صعودها السلم أو هبوطها منه .. ولكنها لم تلتفت اليه .. وقد تذكر أيضا أنه قابل ابننتها المدللة ، وحيائها بقوله : « مساء الخير ... » ولكنها لم ترد على تحيته .... كان يعتقد حينذاك أنها لم تسمع تحيته ... أما الآن فقد تأكد له أنها سمعته ...

ووضع أمبو يديه أمام عينيه .. ثم أسر في نفسه ضحكة أو شكت أن تفلت منه .. وهو يرى يديه ترتعشان .. ثم قال لنفسه :

— أشياء كثيرة .. أحاول اخفاءها .. ولكن هاتين اليدين ..  
تفضحها دائما ...

لم تكن غرفة أمبو فسيحة .. وان كانت تكفى حاجته : ففيها سرير ومائدة للزينة ... ثم فراغ يسمح له أن يمشى .. وأن يمد ذراعيه دون أن يلمس الجدران من كلتا الناحيتين ...

كان طلاء الغرفة جديدا .. وكان لونه الرمادى الفاتح يبعث الراحة في النفس .. وعلى الجدران علقت صورتان صغيرتان : احداهما فوق مائدة الزينة — وهى صورة ملونة ليتدال بيزن .. فيها أشجار الكرز

المزهرة .. وفى خلفيتها يظهر النصب التذكارى لواشنطن ، والصورة الأخرى فوق مقدمة السرير .. بحيث يستطيع أمبو أن يراها عند استيقاظه ... ويظهر فى هذه الصورة كوخ .. قائم فى أرض تحاصرها الثلوج ... وعلى الجليد تبدو آثار أقدام .. لا تتجه الى وجهة معينة ...

تقع مائدة الزينة بجانب نافذة مطلة على الشارع الرابع ... وعندما يجلس أمبو أمام المراة تظهر له — عبر مساحة من الأرض الخلاء — مجموعة من المباني القديمة .. ألوانها كالحلوة .. وعلى أحجارها نقشت أشكال كئيبة .. طالما تعجب أمبو لها ، وساءل نفسه عن معناها .. ذلك اذا كان لها أى معنى على الإطلاق ....

وقد تناثرت أشياء كثيرة على مائدة الزينة : فهناك مشط وفرشاة .. وزجاجة خضراء بها كولونيا للحلاقة .. وبعض نقود معدنية مبعثرة هنا وهناك .. ومفك للمسامير .. وأمبوبة معجون للأسنان .. بها التواءات وتجايع .. وفرشاة أسنان وضعت فى كوب فارغ .. والى جانبها صندوق لأدوات الحلاقة من الجلد الأسود الذى حال لونه .. وعلاه الغبار .. وقد تراكت فيه الأشياء بغير نظام .. فرشاة حلاقة .. ومشط أسود .. وآلة معدنية للحلاقة .. ومجموعة من الشفرات المستعملة .. وضعت فى أغلفتها الحمراء والزرقاء ...

فتح أمبو خزانة صغيرة ثم أخرج منها روب حمام ... وكان بالخزانة بذلة زرقاء وأخرى رمادية .. ومجموعة من القمصان المتسخة .. معلقة على حمالات كثيرة .. اكتظت بداخل الخزانة .. وتدلّت من فوق الرأس سلسلة .. تعمل كزر كهربائى متصل بلمبة خربة لا تضىء ...

كانت الخزانة من الداخل معتمة مهلهلة .. وقد وضعت على قاعدتها حقيبتان قديمتان من الجلد .. تدلت منهما أحزمتهما .. مبعثرة كيفما اتفق ...

غادر أمبو غرفته متجها الى الحمام وهو يفكر قائلا لنفسه :

— ماذا لو أنني اضطررت الى البحث عن غرفة أخرى .. ترى هل  
تتسع هاتان الحقيبتان لكل أمتعتي ..

وفي هذه اللحظة سمع ديك باب الغرفة وهو يفتح ، فنادى على  
أمبو وهو في مجلسه من حجرة المعيشة :

— أمبو ....

وأجابه أمبو وهو يغلق باب الحمام على نفسه :

— نعم ...

وبعد قليل خرج أمبو نظيفا منتعشا .. وقد ارتدى ثياب العمل ..  
ثم ذهب متجها الى حجرة المعيشة ... فلما وصل هناك أضاء النور  
وهو يقول :

— لقد تأخرنا الوقت ..

فقال ديك وهو يقدمه الى ضيوفه :

— هذا مستر بابلو ايكارانجال .. ويدعوه أصدقائه باسم أمبو ...  
وهذه مسز موراليز .. التي سوف تأخذ الشقة .. عندما أرحل في  
الأسبوع القادم ..

وابتسمت مسز موراليز .. عندما رأت وجه أمبو مشرقا بالابتسام ..  
وكأنه مسرور لسبب ما ... أما ديك فقد استأنف تقديم ضيوفه قائلا :

— وهذه الآنسة اميليا ..

فابتسم أمبو لمسز موراليز ، ثم سألها متعمدا أن يتهم بابتها :

— أهى أختك ؟ !

وكان على وشك أن يضيف قوله : « بالله عليك .. خبريني .. من  
منكما أكبر من الأخرى ... لعمرى اننى أنظر اليكما .. فلا أستطيع  
أن أفرق .. ! » ولكنه أمسك عن الكلام .. لعله قد رأى أن الموقف



لا يحتمل هذا التهمك .. خاصة وأنهم في بداية التعرف ... وفوق هذا .. فقد استقر عزمه على ألا يبقى في هذه الشقة ....

كانت اميليا تجلس على الكتبة .. بجوار النافذة .. تتحدق في وجه أمبو ، عندما أحست بما يقصد من وراء كلماته .... ولكن أمبو لم يستمر في تهكمه .. وبدلاً من ذلك .. جرى بينه وبين الآخرين حوار بغير هدف ما .. وظلت اميليا طوال الوقت في صمت مطبق .. وهي قابعة في مجلسها كنمرة متحفزة ...

قالت مسز موراليز :

— اننى أعرف لغة الفيسايا جيداً .. لقد كنت في ايلو ايلو (١) .. لأعوام كثيرة .. وقد ولدت اميليا هناك .. انها أيضاً تعرف هذه اللغة ... أنا متأكدة من ذلك ..

فقال أمبو .. وقد انطلق يتحدث بلغته المحلية :

— أنا سعيد بهذا .. ولكنى تأخرت عن موعدى في العمل .. وبدا عليه الأسف .. ولكنه كان مضطراً الى الرحيل على الفور لذلك حاول أن يختصر الحوار فقال :

— ليس عندى أشياء كثيرة .. ولدى أصدقاء عديدون يمكن أن ألجأ اليهم ولن آخذ وقتاً طويلاً لكى أحزم أمتعتى وأرحل .. فقط .. أرجو أن تحددوا لى اليوم الذى يناسبكم ....

وتلفتت مسز موراليز الى ابنتها .. لا لتستشف من عينيها ما يدور في خواطرها بشأن اقامة أمبو معها .. ولكن لكى تحملها على قبول هذا الأمر .. وأحست اميليا بنظرات أمها .. فأشاحت بوجهها بعيداً .. وقد اعتراها شعور بالغضب ... أما أمبو فقد اتجه شطر الباب الخارجى وهو يقول :

---

(١) ايلو ايلو : احدى المحافظات بالجزر الوسطى في الفلبين .

— طاب مساؤكم ...

وكانت مسز موراليز قد قررت بينها وبين نفسها أمرا .. فأسرت  
تعلنه الى أمبو وهي تقول :

— يمكنك أن تبقى هنا .. ذلك اذا كنت ترغب في هذا ...

وبقى أمبو في الشقة .. لأنه كان يرغب في ذلك .. حقا لقد لمس  
جفاء الابنة تجاهه .. ولكنه علل النفس برقة الأم التي أبدتها نحوه ..  
واعتقد أنها كفيلة بتعويضه عن هذا الجفاء .. ولقد حاول أن يبرر  
لنفسه هذا الموقف من جانب اميايا .. فلعلها حدائة السن .. التي  
تجعلها لا تميز بين ما يصح أن تقول وما لا ينبغي أن تقول ... وعليه أن  
يكون لطيفا معها .. وألا يعتمد ايذاءها بالكلام بعد ذلك .. بل يجب أن  
يلاطفها ويتودد اليها ... طبعاً .. كان من الأسر له أن يغادر المكان  
كما اعتزم أن يفعل .. فهو يستطيع أن يتحمل أجر غرفة أكثر اتساعاً ..  
بل أجر شقة مستقلة .. ولكن كانت هنالك دوافع خفية في أعماقه تحفزه  
على البقاء ... ربما كان في بقائه فرصة متاحة أن يعيش مع نساء من  
بنى وطنه .. يستطيع أن يفهمهن ويتجاوب معهن .. ففى الولايات  
المتحدة .. عدد قليل جداً من الفلبينيات .. ولقد مضى عليه عهد طويل  
لم تكتحل عيناه برأى واحدة منهن ..

آخر مرة التقى فيها بفتاة فلبينية كانت بالمستشفى ..... فقد سقط  
صريع المرض .. في أحد الأيام .. ونقل الى المستشفى .. وهناك  
رأى فتاة يلوح عليها أنها فلبينية .. كانت سمراء .... ولها أسنان نائته ..  
ولكنها عندما كانت تضحك .. لم تكن أسنانها تبدو قبيحة بأى حال ...  
فلما رآته وقد أحضر الى المستشفى .. جاءت اليه — ثم سألته بلغة  
الوطن عما اذا كان يشعر بمرض شديد ؟ .. حقا .. لقد كانت فلبينية ..  
وقد عرفت أنه فلبينى مثلها ... ياللعار .. كيف راوده الشك في أمرها ..  
كيف لم يكن على يقين من أول لحظة أنها فلبينية !

أراد أمبو أن يمسك بيدها .. ولكن كل ما فعله .. كل ما استطاع أن يفعله .. هــو أن يتطلع الى وجهها .... وطافت برأسه المحموم صور وخيالات .. فرآها أخته .. ثم أمه .. ثم حبيبته .. ثم تخيل أنها زوجته ساهرة على راحته .. تتحدث اليه بحب .. وأنه قد عاد الى أرض الوطن .....

وبدت وجوه الأخريات في عينيه غير متميزة .. وسيطر عليه شعور بأنه قد عاد الى الوطن .. وأن شخصا ما — هذه الفتاة الفلبينية — قد أحبه .. وأنها سوف تتألم .. وسوف تبكيه اذا مات .... وتذكر أمبو أنه قال لها : « اننى لست مريضا الى هذا الحد .... كما بيدو لك .. فقط هناك اضطراب ما فى جسمى .. لا أستطيع تحديده .. ولكنى سوف أتحسن سريعا .. فقالت الفتاة وهى تمر براحة يدها الناعمة على جبهته الملتهبة :

— أجل .... سوف تتحسن سريعا ....

وهففت عليه منها .. رائحة جوز الهند .. وزهور الكاميا .....

تماثل أمبو للشفاء .. فى بضعة أيام .. وسرت فيه روح جديدة .. شدته الى الحياة بقوة .. كان يريد أن يستمتع بحياته الباقية .. أن يقضى ما تبقى من العمر يتحدث الى تلك الفتاة الفلبينية الرائعة .... لكنه الآن .. وقد تماثل للشفاء .. لم يعد يراها فى أى مكان بالمستشفى .. فبين الممرضات اللائى يرتدين البياض لم يكن هناك الوجه الأسمر .. وتلك العيون السود العميقة .. فهل كانت مجرد خيالات محومة .. ؟ ولكن لا .... لقد كانت حقيقة .. لقد تحدثت اليه ..

وفى آخر يوم له بالمستشفى .. أخذ يستفسر عنها :

ألم توجد هنا ممرضة من الفلبين ؟ .. كانت هنا .. لقد كانت ساحرة .. كانت موهوبة .. كان اسمها ريميغيوس ريفيرا .... كانت تجيء

اليه دائما لتراه .. ولكنه كان دائما مستغرقا في النوم .. وكانت  
ترجوهم أن يهتموا برعاية ابن وطنها .....

جاءت مس ريفيرا الى شيكاغو لتتخصص في بعض فروع التمريض ..  
بعد أن حصلت على منحة دراسية في مانيل .. هل تعرفون أين تقيم ؟ ..  
نعم .. انها تقيم في بيت الشباب .....

ظل أمبو فترة من الوقت .. لا يجد الجرأة على أن يذهب  
لرؤيتها .. وكان يقول لنفسه : هل أكتب اليها .. ؟ ولكن لا .. فلو أننى  
فعلت هذا لعرفت مقدار جهلى .... وذهب الى بيت الشباب مرة أو  
مرتين .. ووجد الشجاعة في احدى المرات .. على أن يدخل بالفعل ..  
ولكنه أصيب بارتباك شديد عندما وجد نفسه بين كثرة من الغرباء ،  
تبدو عليهم سيما الأناقة وحسن الهندام .. حتى أنه وجد نفسه يسرع  
خارجا من المكان دون أن يتمكن من رؤيتها .... كل ما كان يرجوه ..  
هو أن يشكرها .. ولكن حتى هذا لم يستطع أن يفعله .... !

وفي مرة بعث اليها بزهور .. ثم انتظر الأيام التالية على أحر من  
الجمر .. وهو يأمل أن تبعث اليه بافادة ما .... ولكنه لم يتلق منها أى  
رد .. أوه .... كم من الأشياء الغبية فعلها بعد ذلك .. عندما كان ينتظر  
عند البوابة الرئيسية للبيت .. الساعات الطوال .. لكى يسترق منها  
نظرة واحدة .. وعندما كان يسأل بعض الأشخاص ليكتبوا له خطابا  
اليها يشكرها فيه .. ويدعوها أن تصحبه في زيارة للمدينة ..

كان يريد من أعماقه أن يفعل أى شئ .. يعبر لها به عن امتنانه  
وشكره ، على ما منحته من حنان قلبها ورقتها .. فهل هناك خطأ في أن  
يكون الانسان معترفا بالجميل .. ! ؟ لم ياترى لم تبعث اليه بما  
يطمئنه على وصول خطاباته وزهوره ! ؟ وعندما وقف ذات يوم أمام  
انباب مبتسما لها .. لماذا لم تتوقف لتتحدث اليه ؟ .. كل ما فعلته  
أنها ابتسمت .. ثم مضت الى حال سبيلها .. وقد أحاط بها جمع من

الشبان المهندمين يثرثرون معها ، وبعض فتيات شرقيات كان السقم باديا عليهن .....

وبعد انتظار طويل تلقى منها خطابا .. قالت فيه : « أشكرك على هذا الاهتمام .. انك لاتدين لى بشيء من الفضل .. ولقد سررت لأنك برئت من مرضك .. وأصبحت قادرا على العمل .. اننى جد آسفة .. لكثرة مشاغلى .. فليس عندى متسع من الوقت لزيارة شيكاغو معك .. وسوف أرحل بعد أيام قليلة .. ولا أدرى متى يمكننى أن أرى شيكاغو مرة أخرى .. ومرة أخرى ألف شكر .. » .

وحاول أمبو عبثا أن يراها .. حتى أنه استجمع شجاعته أكثر من مرة ليتحدث اليها بالتليفون .. كانت يداه ترتجفان .. وقلبه يدق بعنف .. وهو ينتظر صوتها على التليفون .. ولكنها .. كانت دائما في الخارج .....

ثم بعث اليها مرة أخرى بزهور ..... ولكنها كانت قد رحلت عن المدينة .. فعادت اليه الزهور .... وشعر يومها .. أنه على وشك أن يبكى ..... واختفت الفتاة .. فلم يعد يراها ..

كان هناك اذن سبب لارغبته فى الاقامة مع هذه الأم الفلبينية وابنتها ..... رغم أنه كان من الأيسر له أن يذهب الى مكان آخر .... وهو أمر قد يبدو مستحسنا .... خاصة بالنسبة لشخص مجروح مثله .... فانه بذلك يستطيع أن يتجنب تجربة الألم المضىنى التى كابدها من قبل .. وهو ينتظر .. دون أمل .. ردا على خطاباته .. ويرى زهوره وهى تعاد اليه .....

## أربعاء التراب

في متجر لبيع التحف القديمة بشارع رود أيلاند .. يعمل  
« هوراشيوتان » .. وقد وجد في عمله ما يشغله شيئاً ما عن التفكير في  
مأساته التي تؤرق حياته ..

لقد بدأت زوجته « موريل » تدمن الشراب في شهر يونيه الماضي ،  
أو على حد قولها : عندما كانت تحتفل بنجاح الحلفاء في الهبوط على  
ساحل « نورماندى » .. فمن ذلك الحين وهى تعاقز الخمر مع بعض  
الأصدقاء ... كانت هذه بداية المأساة ....

وخلال تلك الشهور الماضية .. التى قاربت على السنة .. كانت  
تمر عليهما لحظات قليلة خالية من التوتر .. ولكن هذه اللحظات أخذت  
تتضاءل شيئاً فشيئاً ..

لقد أصبحت « موريل » تهمل رعاية ابنهما « ادى » ، والذى يبلغ  
من العمر خمس سنوات ، وكان يحتاج الى دواء لعلاج عينيه المقروحتين ..  
فأم يجد « تان » مفراً من أن يقوم وحده بالعناية بالطفل .. فقد كانت  
عيناه حمراوتان متورمتان ينز منهما سائل صديدي ...

كان « ادى » — فيما سبق — يحظى من بين أطفال الجيران بعناية  
كبيرة .. فقد اعتادت زوجات الفلبينيين من الأمريكيات ، أن يتركن أطفالهن  
يلعبون وقتاً طويلاً ، فى الأفنية الخلفية ، تحت حرارة الشمس .. حتى  
تتسخ أجسامهم وتمتلئ بالقروح .. فيما عدا ادى ... ففى تلك الأيام  
كانت موريل تحسن رعايته .. كان همها الوحيد فى الحياة نظافة ابنها ..  
وتنشئته نشأة صحية ...

كانت موريل فى ذلك الوقت امرأة رائعة .. لم تكن تقرب الشراب ..  
بل لم تكن تسمح لنفسها حتى بنقطة واحدة منه .. وعندما بدأت فى  
الشراب .. كانت لاتزال تتمتع بالكثير من سحرها لا سيما فى لحظات

صحرا .. حينما تسترد عيناها ذلك البريق الأخاذ ، وهى تضحك فى الظلام بدلال ، ضحكات جريئة واعدة .....

فى تلك الأيام لم يكن هناك ما هو أجمل من حبهما .. كان حبا تويا .. ولكنه أخذ يفتر حتى الموت ، ثم يرتد قويا مرة أخرى .. وظل هكذا يتذبذب بين الموت والحياة .....

وعندما يكون الحب فى ذروته ، يشعران كأنهما الموجودان الوحيدان فى هذا العالم ، وأن كل ما عداهما هباء .. ويحسان بأنهما قد أصبحا فى عالم من الصفاء والطهر .. عالم خلو من الألم .. لا يعكر صفوه ذكرى الآباء الذين لا يصفحون ، ولا قلوب الأمهات المحطمة ، ولا جفوة الأصدقاء ....

هذا الحب أصبح الآن مجرد ذكرى .. لم يبق منه غير الواقع الأليم .... كان عليه أحيانا أن يحملها من النادى وقد أغمى عليها ، ليذهب بها الى الفراش .. وبينما هو يغير ثيابها كانت كل فتحة من مسام بشرتها البيضاء الجميلة تتضح رائحة كريهة .. يختلط بها العرق مع اللويسكى .. فتملا جـو الغرفة كله .. حتى أن « ادى » الصغير كان يتقلب فى فراشه متأذيا من الرائحة كأنها مرض جلدى ....

أصبح « تان » يفضل البقاء فى متجر التحف ، رغم أن الهواء فيه .. حتى فى أيام الربيع .. كان مثقلا برائحة الأشياء العتيقة ، التى مضت عليها قرون .. تحف قديمة معروضة خلف واجهات زجاجية .. حال لونها بفعل الزمن .. فلم يعد لها من رونق سوى ما يتمثل فى خاماتها من العاج أو الأحجار الكريمة ..

كانت ملامح « تان » صينية خالصة ، فيما عدا شفتيه « الملايزيتين » الرقيقتين ، اللتين تشبهان شفتى أمه .. وان لم تكونا فى مثل رقتهما .. كان يبدو من هيئته وكأنه خلق لتلك الوظيفة .. كان يبيع آلهة صغيرة

منبججة •• لها سرّة بارزة •• وتماثيل أخرى للعدارى صنعت من العاج  
ومن الأحجار الكريمة ••

لم يكن معه فى المتجر سوى شخص واحد •• هو مستر « شميت » ••  
صاحب المتجر •• وهو رجل عجوز أصلع •• له نظارة بغير إطار ••  
كان يقضى معظم الوقت فى حجرة صغيرة داخلية تحجبها عن المتجر ستارة  
مسدلة •• لا يعرف أحد حقيقة لونها •• وهناك كان يمكث النهار كله  
مكبا على كتلة من الخشب يدق عليها ويصلح التماثيل •

كان عملاء المتجر من سكان واشنطن قلة نادرة •• فأغلبهم من  
الضيوف الذين يأتون الى العاصمة من شتى الجهات •• منهم من جاء  
لزيارة ابنه •• أو قريب له من موظفى البنتاجون •• ومهم ضباط  
جاءوا من دول مختلفة •• وجنود من كل لزن فى ثيابهم العسكرية ••  
ونساء شابات تبدو عليهن آثار النعمة ، ويتمتعن بصحة الأجسام ، كأنهن  
عرائس فى يوم الزفاف •• لم يمارسن مكاره الوحدة بعد •• ولم يصبن  
بمآسى الحروب •• أما رواد المتجر من السيدات الأكبر سنا فيتميزن  
بما يثقلهن من فراء وفير ، وبما يظهر فى أعناقهن من غصون •• يقتربن  
من واجهة المتجر ثم بيرزن أكفهن وقد اكتست بالقفزات البيضاء  
والسوداء •• ويشرن الى تماثيل العاج فى استطلاع تشوبه الكبرياء ••

كن يصوبن الى « تان » نظرات فيها جرأة المرأة الناضجة التى بلغت  
الثلاثين أو تجاوزتها •• سنوات من العمر ربما كانت مثيرة مليئة  
بالخبرات •• وربما كانت سنواته فارغة ، بها توق أبدى الى الامتلاء •

كانت أول مرة رآته فيها « موريل » •• فى حفل الطلبة الأجانب التى  
أقامها النادى الدولى بجامعة بوسطن •• لطالما ذكرته بذلك اليوم فكانت  
تقول : « لقد ظننت يومها أننى فى « شانجرى » •• أو فى إحدى المناطق  
الأخرى بين جبال هماليا •• كانت الفتيات الأجنبات كالأُميرات ••  
والفتيان كالأمراء •• أما أنت يا حبيبى فكانت تقف بين الجميع ممشوق



القوام .. بادی الأناقة .. بل كنت أكثر أناقة من أى شاب رأيته من قبل .. وظللت أتأملك حتى تنبعت الى ..... أليس كذلك ؟ .. وعندما ابتسمت الى خيل لى ساعتها أننى أوشكت على الاغماء .... حبيبي .... لا تبتسم هذه الابتسامة مرة أخرى .. هـ .. حتى ولا لزبائنك فى المحل .. والاطلبين شراءك .... ! » .

ليس لموريل أن تقلق عليه الآن فلم يعد فى حياته ما يحفز على الابتسام .... وأصبح عليه أن يصبر على مداعبات السيدات اللائى يمنحنه من الاهتمام أكثر مما يمنحن الأشياء التى يبيعها ....

كان يغلب على أمره أحيانا فيبتسم ربما بسبب الأفكار المضحكة التى تعشش فى رعوس بعض السيدات المسنات عن بلاد الشرق .... وفى بعض الأحيان كان يرى سيدات أنيقات وفى صحبتهن أطفال صغار فى مثل عمر « ادى » .... لهم نفس صوته الرفيع وفى عيونهم تلك الدهشة المثيرة .. ولكن ثيابهم مهذمة .. وبشرتهم تبدو نظيفة لامعة .. فيشعر بالأسى والحزن على ادى الذى يحبه .. وتملأ الدموع مآقيه ، وهو يتذكر ما يلاقيه من اهمال .....

ترى هل كان يجب عليه — منذ البداية — أن يعرف أنهما لن يجنيا من حياتهما المشتركة سوى العذاب .. وأن الشقاء هو الثمن الدائم الذى كان عليهما أن يدفعاه من أجل حبهما — عندما تجاهل تلك الحقيقة الرهيبة : غضب والدموريل .. ولعنة أمها .. والاحتقار الصامت من جانب اخوتها ..... !

عندما ولد ادى اقترحت موريل أن تسميه باسم أبيها .. وكانت تقول : « انه يشبه أبى الى حد بعيد .. وقد يغير أبى رأيه .. ويأخذنا عنده .... ويكفون عن الكلام المهين .... وقد يحبوننا كما نحبهم .. » .

أما « تان » فقد كان يضرر الشك فى نفسه .. ومع ذلك طوعها .. وذهبا معا لزيارة الأسرة ، عندما أصبحت موريل قادرة على مغادرة

البيت ..... وهناك كان الاستقبال فاترا ... لا صيحات فرح ، ولا عبارات  
ترحيب ، ولا عواطف ... وانما غضب مكظوم .. ارتسم في وجه  
الوالدين اللذين لم يعرف الصبح طريقه الى قلوبهما .....

لن ينسى تان تلك النظرة المنسحقة في عيني موريل ، وقد راحت تمتص  
جانبا من فمها المرتعش الذي تراقصت عليه ابتسامة كئيبة ... ثم بدأت  
الدموع تنهمر على خديها في صمت أليم ... ورآها تان موشكة على  
الاغماء .. فأسرع يأخذ الطفل من بين ذراعيها ، ويسندها وهي تنهض  
معتزمة الرحيل .

لم تكن في حاجة الى ايضاح .. ولكن لم يشأ أبوها مع ذلك الا  
أن يؤكد لها الموقف دون مواربة فقال :

— « أرجو ألا تحاولي زيارتنا مرة أخرى .. أود أن يكون هذا  
واضحا ان وجودك هنا غير مرغوب فيه ... كما أننا مشغولون » .  
ولم تدعه يكمل بقية الحديث فقد انطلقت هاربة من وجهه .....

ومرضت « موريل » حتى أشرفت على الموت .. وبذل « تان » كل  
جهده في العناية بها وبالطفل ... وكان يحس في قرارة نفسه أنه قد  
أخطأ منذ البداية .. واذا كان هناك من يستحق اللوم فلن يكون أحد  
سواه .. ! كان يعمل ذلك الوقت في نوبات المساء .. وكان يتعذر عليه  
النوم حتى في أثناء النهار .. فقد كان مشغولا طوال الوقت .. يغسل  
حاجات الطفل وحاجاتها .. وينظف الطفل وأمه .. ويطهو الطعام ..  
ويكوى الملابس وينظم البيت ... وفي بعض الأحيان كان يلمح عينيها  
وهي تتابعه .. وقد تناديه أن يأتي ليجلس الى جانب سريرها ، ثم تتناول  
يده وتضغط بها على وجنتها .. وتتحدث بكلام حزين .. وترجوه أن  
يعطى نفسه بعض الراحة .. وألا يجهد نفسه الى هذا الحد المضنى ..  
وتعدده بأنها سوف تنهض سريعا من مرضها .. لكي تحمل عنه هذه  
الأعباء ....

وعندما شفييت موريل ، بدت ألطف من أى وقت مضى .. حقا .. كان في قلبها جراح .. ولكنها احتفظت بها لنفسها .. وأخذت تعنى بادی وتان .. وتحسنت حياتهما الزوجية .. ولكنهما قررا مغادرة بوسطن ، عندما تأكد لهما أن الحياة في واشنطن أكثر توفيقا بالنسبة للفلبينيين ، مع زوجاتهم الأمريكيات البيض .. وفضلا عن ذلك فقد كانت هناك تلك الوظيفة المتاحة .. كما أن القلق من استدعاء الجيش لتان قد تلاشى ، بعد أن علم أن هذا الاستدعاء لن يتحقق ....

وفي واشنطن شعرا بكثير من الارتياح .. فقد كان لهما هناك جيران يستحقون هذا الاسم بجدارة .. كانوا يتبادلون معهم الزيارات ويأخذون أطفالهم معهم .. ويلعبون الورق معا .. ويرقصون .. ويتناولون الشراب .....

وعرفت موريل السكر لأول مرة .. وعربدت يومها بطريقة لفتت إليها الأنظار .... فقد أخذت تطلق الكلمات بغير حساب .. وتدعو كل فلبينى على مشهد من الجميع : يا حبيبى .... وكل غلام في زيه الرسمي : يا بطلى .... أما الكلام التى تفوهت به عندما أعادها تان الى البيت ، فقد حطم قلبه تماما .. كما لم يفعل ذلك شئ من قبل .... حتى ولا تلك الزيارة التعيسة الى منزل أبويها بشارع كونكورد أفنيو في بوسطن .... ظلت موريل في غرفتها تصرخ وتقفقه وتجذبه من ثيابه .... بينما هو يهتز من أعماقه .. كأنه سفينة استسلمت للأمواج العاتية في بحر هائج .... لم تستطع أن تقهر آلامها الدفينة .. والآن تنكشف جراحها مرة واحدة .. وها هو يرى زوجته أمامه وقد تحطم عقلها .... ولم يعد في نفسه شك في أن ارتباطهما بالزواج كان هو مصدر ذلك الشقاء كله ....

عادت اليها تلك الابتسامة البشعة تتراقص على فمها المرتعش .. وقد انتصبت قائمة على فراشها ، وهى تصيح وكأنها تخطب في جمهور من الناس :

« نعم ... هذا ما سأفعله عندما تتوفر معى النقود .. سأشتري خمس أو عشر دقائق من وقت الاذاعة .. وسوف أذيع حديثا ، موجها الى ذلك الجزء من شارع كونكورد أفينيو ، حيث ولدت ، حيث يعيش أهلى ، وجميع أصدقائى ، أصدقائى السابقين ، الذين لا يزالون على قيد الحياة .. ولسوف أقول :

أحييكم أيها الأهل ، أنا « موريل » .. « موريل ستون » التى هربت من المدرسة لنتزوج من شاب فلبينى .. ( انه أنت طبعا يا حبيبى .. قبلنى .. قبلنى يا حبيبى .. ) هذه هى الفتاة التى ألقيتم بها فى عرض الطريق ، التى طردها أهلها من حياتهم الى الأبد .. هذه موريل التى كنتم تدعون — فيما مضى — أنكم تحبونها ... وكان كل واحد منكم يتمنى أن يذهب معها للترحلق ، عندما تتحول الثلوج الى جليد .. فى الميادين وفى الأماكن العامة .. والتى حضرتم معها لأول مرة الاحتفالات بالملابس الطويلة المزينة بالأنشطة ... أما زلتم تتذكرون الكورساج ، واليد الصغيرة المهترئة التى كانت تحاول تثبيته فى موضعه ؟ والأسرار الصغيرة الخاصة ، التى كنا نتبادلها فى حجرات المعيشة ، وعلى موائد الطعام فى المدرسة ! ؟ ... لقد ماتت موريل مع هذه الذكريات ... ماتت بالنسبة لكم .. رغم الأشياء النبيلة التى كنا نتحدث عنها فى حجرات الدراسة بالجامعة ... هل تذكرون ! ؟ ماتت رغم المثل العليا التى كنا ننادى بها ونعتنقها ، فى اجتماعاتنا بالنادى الدولى ، وفى مؤتمراتنا ضد العنصرية ... ! تلك النظريات الرائعة أوه ... يا لكم من شعب رائع ! .. هذه موريل بلحمها ودمها .. موريل التى خطت خطوة واحدة لتحقيق نظرياتكم .. انظروا الآن كيف أصبحت .. ! لقد أصبحت كلبة مشؤومة .. شكرا لكم يا أصدقائى الأعزاء فى شارع كونكورد أفينيو ... شكرا لكم جميعا يا أبناء الكلبات وشكرا لجميع الكلبات التعسات ... »

صعد اليها تان ، فتهاوت بين ذراعيه وهى تجهش بالبكاء .. فلما  
فتحت عينيها ورأته أنشبت أظافرها فى وجهه ثم بصقت عليه وهى تقول  
باشمئزاز بالغ : « وأنت أيضا ... أنت .. » .

كان فمها يمتلىء بالزبد ، وهو لا يكف عن الارتعاش .. ولكنها  
سرعان ما أن هدأت بين ذراعيه ، وقد نال منها الاجهاد كل منال .. وظلت  
تصدق فيه دون أن تراه .. كان واثقا من ذلك .. فلم يكن فى  
عينيها شعاع من ضياء .. ثم لم تلبث أن راحت فى سبات عميق ..  
وتكررت بعد ذلك هذه المواقف .. وكان تان يحس بأنه مسئول عما  
أصابها من انهيار .. وقد حاول أن يهدىء من روعها ويفتح لها بابا من  
الأمـل فقال لها ذات مرة : ربما نستطيع عندما تنتهى الحرب أن نذهب  
الى الفلبين .. لنعيش هناك بقية عمرنا ... وسيكون ادى هناك فى  
خير حال » .

وفى مرة أخرى طلب اليها أن تطلقه لكى تعود الى أهلها .. وأكد  
لها أنه يفعل ذلك من أجلها ، وأنه لايزال على عهده بحبها ، بل انه يحبها  
هى وادى أكثر من أى مخلوق على وجه الأرض .. ولكنها نهزته قائلة :

— كلا .. كلا .. لا أحتمل العيش بدونك يا حبيبى .. سأموت اذا  
فقدتك .. كلا .. كلا .. لا تبعدنى عنك ...

وبعد ذلك انتحت ركننا منعزلا وعكفت على الشراب .....

وعاد تان من عمله فى احدى الليالى فلم يعثر لها على أثر فى البيت ..  
لا هى ولا ادى ... فذهب يبحث عنهما فى النادى ... وراها هناك  
تترنح من السكر فى حلبة الرقص .. وفى يدها كأس من الويسكى ..  
وهى تغنى .. وقد تعلق بها ادى .. ووجهه يكاد يتفجر بالدموع .....

كانت هذه الخواطر تدور في عقل تان •• وتذيب قلبه أسي وحسرة ••  
وحل المساء وهو لا يزال في متجر التحف •• ولكنه لا يجد في نفسه رغبة  
في العودة الى البيت ••• كان يود لو يبقى بين تلك الآلهة المنسقة ذات  
الوجوه الجادة •• والعيون المنطفئة ••• لقد أصبح عمله بالنسبة له ••  
نوعا من الهروب من واقع حياته العائلية المنهارة ••• حقا •• لقد تنازعه  
رغبة ما في أن يعود الى البيت ليطفئ شوقه الى ادى وموريل ••• ولكن  
ماذا لو أنه وجدها ثملة مرة أخرى ! •••

خرج مستر شميت من حجرته ليريه شرخا على صدر أميرة  
صينية •• فقال له وهو يعطيه التمثال الصغير :

— هل تستطيع أن ترى ذلك الشرخ •• ؟

وفحص تان التمثال جيدا •• ثم وضعه تحت ضوء المصباح ••  
وأخيرا هز رأسه بالنفي •••

فقال مستر شميت : « أمرر اصبعك عليه •• فبهذه الطريقة اكتشفته  
في أول الأمر ••• ولكن ينبغي أن تكون حساسا لهذه الأشياء ••• والا فلن  
تلاحظ ذلك على الاطلاق • »

ومر « تان » باصبعه على الموضع ، محاولا جهده أن يتحسس ذلك  
الشرخ •• ولكن كلا ••• لقد بدا ناعما تحت اصبعه ••• وقال الرجل  
العجوز وهو يضع التمثال تحت عدسة مكبرة :

— لا تنتزعج ••• سوف تكون لك أصابع حساسة •• قد يستلزم  
هذا بعض الوقت •• ولكنك سوف تتعلم •• سوف تعرف •• انظر  
اليه الآن ؟

وانحنى تان ينظر من خلال العدسة وقد اعترته دهشة كبيرة ...  
كان مستر شميت لا يزال يواجه الحديث الى تان عندما فتح الباب ودخلت  
أسرة شابة .. قال :

— فى الوقت المناسب .. لن تحتاج الى عدسة مكبرة لكى تدلك  
على موضع الشرخ .. انه عادة يحدث حول الرأس ، أو حول القلب ،  
كما ترى فى هذه الحالة .....

والتفت تان للأسرة القادمة وهو يبتسم ... ولا يدري من أى  
مكان جاء ذلك الصوت الرقيق : « حبيبى .. لا تبتسم أبدا هكذا مرة  
أخرى .. حتى ولا لعملائك فى المحل .. فقد يطلبون شراءك » .  
وعاد يبتسم مرة أخرى وهو يقول لنفسه : أى مغنم آخر يمكن  
أن يأتينى من وراء تلك الابتسامة !!

قالت المرأة الشابة لرفيقها وهما ينظران الى تمثال أسود اللون :  
« لابد أنه غالى الثمن » وتنبه تان على هذا الصوت الذى طرق أذنه ..  
فلما نظر الى وجه صاحبتة لمح عليه بقعة سوداء ... وتذكر ما رآه  
فى ذلك الصباح عندما جاء الى المتجر سيدات على وجه كل منهن خمار ..  
فرأى تلك البقعة السوداء .. وظننها مجرد زينة على الخمار .. ولكنه  
الآن قد عرف ، انها بقعة من التراب .. فالיום هو « أربعاء التراب » ..  
وليس له أن يعجب ، كما فعل ، حينما رأى جمهورا كبير من الناس  
وقد احتشدوا ، على غير عادة ، فى الطريق أمام كنيسة « سانت ماتيو » ..

أربعاء التراب .. أول أيام الصوم الكبير ... هذا اليوم كان  
يحمل اليه ذكريات الصيام والصلاة ، وعبارات من كلام كان يحفظه  
منذ الصغر .. ولا يزال حتى اليوم .. لا يدرك معناه بوضوح .....

أغلق « تان » المتجر فى وقت متأخر من الليل ، ثم توجه الى أحد  
المطاعم وتناول عشاءه متمهلا ... لم يكن يتعجل العودة الى البيت ...  
لعل موريل لم تفكر فى انتظاره على العشاء .. بل لعلها لا تكمن ، قد عادت

بعد من الخارج .. وربما كان ادى يجرى الآن خلفها وهو ييكي ..  
وتلكا « تان » أمام صورة ضخمة من صور الحرب .. فيها عدد من  
القتلى رجالا ونساء .. يبدو أنهم من الفلاحين ... كانت أحذيتهم  
مغموسة في الطين .. وثيابهم خشنه مهلهلة ... كأنها زكائب تدلت من  
المشائق ... وقد كتب على الصورة بحروف ضخمة : « اشتر سندات  
الحرب » ..

وعندما وصل الى البيت ، وأخذ يتلمس قفل الباب بمفتاحه في  
الظلام ، أحس بشيء غريب .. سرعان ما تبينه .. وعرف أن موريل قد  
فعلتها مرة أخرى .....

فلما فتح الباب اندفعت الى خياشيمه رائحة الخمر ، مختلطة  
بالعرق ودخان السجائر .. وشعر في رأسه بدوار كأنه قد تلقى لكمة  
على وجهه .... كانت مصاريع النوافذ مغلقة ... واج في ركن من حجرة  
المعيشة لمبة تلقى ضوءا خافتا على المكان .... وفجأة انتح باب  
الحمام وبرزت منه موريل يتبعها ادى ، الذى كانت تمسك به في احدى  
يديها ، وتحمل في يدها الأخرى منفضة سجائر .... بدت شبه عارية  
تقريبا ، الا من بلوزة رقيقة مفتوحة الصدر ، وبنطلون قصير .. وكانت  
تغنى ...

لم يكذ ادى يرى أباه حتى اندفع اليه وهو يصيح : بابا .. وحاولت  
موريل الامساك به ، ولكنه أفلت منها وأصبح بين ذراعى أبيه ... وصاح  
الطفل مرة ثانية وهو يقول :

— بابا ... بابا ... أمى أصبحت مريضة .. مرة أخرى ...

وتقدمت موريل نحوهما تدندن بأغنية حمقاء ، وتترنح في مشيتها ،  
ثم أخذت بيدها الفارغة تصنع دوائر في الهواء .... كان شعرها  
المشعث قد غطى جزءا من وجهها وعينيها ، فطرحت الى الخلف ، وعندئذ  
رأى تان وجهها فصاح وهو يندفع نحوها : حبيبتى .. حبيبتى ..



وتشبت به ادى •••• كان وجه موريل ممثلاً ببصمات تراب كثيرة •••  
ولكن تان استطاع أن يرى فيه ، مدى مالحق بها من اعياء •••• لم  
تعد قادرة على أن تتمالك نفسها ، فسقطت منها منفضة السجاير على  
الأرض ، وبينما تان يحاول أن يضم زوجته بذراعيه ، اذا بها تتراجع  
الى الخلف لتلتقط المنفضة ••• ثم تدفع اصبعها بداخلها ••• وأخذت  
ترسم علامة الصليب وهى تتمم بكلمات : « تذكر أيها الانسان أنك من  
تراب ، وأنتك الى التراب تعود • »

وصرخ ادى قائلاً :

— بابا •••• كانت تقول هذا ••• طول اليوم •

والثفت تان فرأى تعبير الألم عميقا فى قسمات وجهه •• وعلى  
جبهته كانت بصمات من تراب •• ثم اتجه الى موريل واحتضنها بين  
ذراعيه ، ثم قال وهو ينشج بالبكاء :

— موريل •• موريل ••• حبيبتى ••••

واختلج جسدها بين يديه ••• وأوشكت أن تنطق بشئ ما ••  
ولكنها تجشأت وألقت ما فى جوفها مرة واحدة ••• فتجمع ما اندفق  
منها فى بركة صغيرة على السجادة •• بينما سال بعضه من ذقنها الى  
صدرها •••• وتلوثت أذرع تان •• أما ادى فقد جرى الى الحمام وعاد  
بقطعة من القماش لينظف السجادة ••• ونظر تان الى زوجته وهى  
مسجاة بين ذراعيه ، فرآها تغمض عينيها •• ثم تراخت عنه تلك الأذرع  
البيضاء الرفيعة •• التى كانت تطوق عنقه وتلصقه بصدرها •••

أخذ يتأمل وجهها ••• كان ممتعا شديداً الاصفرار •• تنتشر على  
صفحته بقع سوداء ••• وكانت الدموع تنساب من العينين المغمضتين •••  
وما هى الا لحظات حتى بدأ جسدها يضطرب بين ساعديه ••• وأحس

بنشيج مكتوم يصدر عنها •• يشبه نشيج الأطفال عندما يحلمون في نومهم  
بالساحرات والغيلان يطاردونهم في الغابات ••••

وتحول تان الى ابنه يقول له :

— أيها الابن الطيب ادى ••• أنت وأنا علينا أن نعتنى بماما ••  
أليس كذلك ؟ ••• اذهب الآن وأحضر لها منامة من الدولاب •• ثم سخن  
قليلا من الماء •• بينما أذهب أنا وأضعها في الفراش •••

وشرع ادى يساعد أباه ••• وأراد تان أن يعرف ما اذا كانا قد  
تناولا الطعام •• فسأل ادى ، الذى أجاب قائلا :

— كانت ماما ترغب في انتظارك •• ولكنى كنت جائعا ••• ومالبث  
الطفل الا قليلا حتى قال :

— بابا ••• أنا أحس بالنعاس الآن ••

فقال له أبوه :

انتظر يا بنى قليلا حتى أساعد أمك ••

ثم وضع منشفة في ماء دافئ •• وبدأ ينظف وجهها ••• لم تفق  
موريل ••• ولكن عادت بشرتها تتورد من جديد •• وان لم تنزل رائحة  
الكحول تنتضح منها •••• كانت باردة رقيقة كأنها بشرة طفل •••• يالك  
من زوجة جميلة ••• كنت لطيفة من قبل ••• وكنت حلوة ••• كنت  
تضحكين في الظلام •• ولم تكن هناك آلام ••• !

كانت صدريتها لازجة من العرق ولها رائحة نفاذة •• فخلعها ••  
ثم أدارها ناحية الجدار وألبسها منامتها •• ثم نشر عليها الغطاء ••••  
وكان ادى يرقب هذا صامتا •• فلما فرغ تان من مهمته ، وضع  
ملابسها في حوض به ماء ••• فتعكر بلون قاتم ، كأنه الطين ••• ثم  
ذهب الى المطبخ ، وعاد بماء دافئ جديد لابنه ••• وبينما هو ينظف  
ادى لاحظ نعومة بشرته ولونها الوردى كبشرة أمه •• وكانت موريل

تغط في نوم عميق ••• وتواردت على رأسه خواطر ••••• غدا يصبح شابا ••• ستكون طويل القامة يا ادى ••• أبيض اللون ••• وسوف تكون محبوبا •• ولن تكون هناك آلام ••• وربما لن تكون هناك ذكريات ما عن بابا ••• من يدري ••••• !

ذهب الاحمرار الذى كان فى عيني ادى •• وقال انه لم يعد يتألم منهما ••• فساعده أبوه على ارتداء بيجامته وهو يقول له :

— هل تريد أن أحكى لك قصة يا ادى ؟

فأجاب الطفل وهو يتثائب :

— كانت ماما تحكى لى واحدة •• ولكنها لم تعجبني •• وقد ظلت تقول ما الذى أخر بابا هكذا •• ولم أفهم قصتها •• كانت عن أناس يغضبون الله •• ثم يتوبون •••

وتثائب الطفل مرة ثانية فقبله تان على خده وهو يهمس له :

— طبت مساء يا ادى ••

لم تتقلب موريل فى فراشها •• فشرع تان يخلع ثيابه ••• وفيما هو كذلك خطر له ما سوف يبيده مستر شميت من تعجب عندما يجده من الآن فصاعدا ، يهتم بالعودة الى البيت فى وقت مبكر على غير عادته •• أوه ••• انه يستطيع أن ينتحل المعاذير ••• لا فائدة من الهرب •• فلا بد أن نعود جميعا فى النهاية الى البيت بعد انتهاء العمل ••• فليكن ذلك مبكرا ••• ! فموريل وادى الآن يحتاجان اليه ••• أما الآلهة الصغيرة ، وتلك العذارى الأنثى ذوات القلوب المشروخة ، فلا حاجة بها اليه ••• — بابا •••

وتنبه تان على صوت ناعم يشوبه النعاس :

— ما هى الكفارة •• يا بابا •• فى قصة ماما ••• ؟

وعاد الصوت من حيث أتى •• واهنا كأطياف المنام •••

## هكذا بدأت الحرب

مطعم بدرو •• دكان صغير يقع خلف صالون حلاقة ، وصالة بلياردو •• ينخفض درجتين عن مستوى شارعى ٦٥ وبرودواى •• فى كل مساء نجتمع فى هذا المكان •• جائعين متعبين •• حيث تتصاعد روائح الأكلات الوطنية •• من بصل محمر •• وثوم •• وفراخ مشوية •• وغيرها من الأطعمة التى تثير شهيتنا أكثر من أى شىء آخر •••

وهكذا يبدأ عذاب بدرو وهو يعد طلباتنا العاجلة •• بينما زوجته الأمريكية البدينة تقوم على خدمتنا •• رائحة غادية •• تلقى بابتساماتها للجميع ••• ويعمد الفتیان الى التهكم بها فيتساءلون :

— لأى شىء تبتسمين ياهيلين ؟ فيرد آخرون بقولهم :

— يقال انك تبتسمين لأن فى وجنتيك غمازات ••• أم تفعلين هذا لأنك تريننا نثير الضحك •• هه ؟

ولكن هيلين لا تأبه بذلك ••• وانما تمضى فى عملها متنقلة من منضدة لأخرى •• ناعمة البال •• بادية الضخامة •• لا تفارق الابتسامة شفيتها •• بينما هى تنطق أسماء أطباقنا الوطنية بطريقة شائقة ••

وفى يوم من أيام الأحد •• وكنا لانزال على طعمانا •• نتحدث كعادتنا بأصوات مرتفعة •• حينما أعلن الراديو فجأة أن اليابانيين قد انقضوا على بيرل هاربر ••• غير أن الضجة لم تنقطع •• واستمرت الكلمات بل الضحكات تتردد فى أنحاء المكان ••• فكثير من الفتیان لم يستمع بعد الى هذا النبأ •• ولما كنت أريد المزيد من التفاصيل، عن الحادث فاننى أخذت أحاول البحث عن محطة أخرى فى الراديو •• مما أثار احتجاج أحد الفتیان الذى صاح قائلاً :

— لا تعبت بالراديو •• فأنا أريد أن أستمع الى المباريات •

كان الفتیان فی حجرة البلیاردو مایزالون یواصلون اللعب •• وكانت أصواتهم ترتفع من حین الى حین كلما أخطأت الكرات أهدافها •• ولكن سرعان ما عرف الجميع الأنباء السيئة فتوقف اللعب •• وهذا المكان •• وتجمع الفتیان حول الرادیو یتساعلون عما حدث •• فأشار اليهم الفتیان الآخرون الذین استغرقهم الانصات ، أن یصمتوا ویستمعوا مثلهم •

وانقسم الفتیان الى فریقین : فبعضهم كان یريد مزيدا من الأنباء عن الحدث ، بینما البعض الآخر لم یید أى اهتمام بالموضوع فكان یقول :

— فیم هذا العناء •• تعالوا نواصل اللعب •• ماذا نستطیع نحن أن نفعل أمام هذه الكوارث •• اننا لا نستطیع ردها مهما فعلنا •• وهكذا عادوا مرة أخرى الى حجرة البلیاردو •• یتأنفون صیاحهم كأنهم فی حلبة سباق •

وفی وقت متأخر من اللیل أعلن الرادیو أن الفلبین قد ضربت بالقنابل ••• وهنا ألقى الفتیان عصی البلیاردو من أيديهم •• وأخذوا یتجمعون فی مطعم بدرو صامتین •• وكان صمتهم فی هذه المرة صماتا حقیقیا ••••• جلس بعضهم مشدوها •• وظل بعضهم الآخر یذرعون المكان جیئة وذهابا •• ویلقون بسجائرهم قبل أن ینتهوا منها ثم یسحقونها بکعوب أحذیتهم فی عصبية ظاهرة ••

وفی تلك الأثناء احترقت أصابع بدرو من الحساء الساخن فنصححه رای بأن یدهنها بالزیت لکی تخف •• وأسرت هیلین نحو زوجها وهی تقول بجزع : « دعنی أراها •• » ولكن بدرو دفعها بعیدا عنه بخشونة وهو یقول متبرما بها :

— اغر بی عن وجهی ••

وأخذ یشق الهواء بأصابعه الملتهبة •• ویقترب من المجموعة التي أحاطت بالرادیو •• بینما ینظر الى أصابعه الحمراء المتورمة ویصب

اللعنات .. لتحترق كل الأشياء الملعونة .. وظل الراديو يذيع ويذيع ..  
وخلال هذا كانت هناك موسيقى خفيفة وأغنية تقول : لا أريد أن أحرق  
العالم ...

كان هذا ما حدث في ذلك الأحد المشؤم .. نفر من الفتيان  
السمر .. بالحزن .. والوجوه المغبرة .. وخطوط الألم عميقة تحت  
العيون وحول الأفواه .. وعيون مذعورة طار صوابها .. كعيون الفرائس  
عندما يطاردها الصيادون .. وأصابع صفراء خشنة .. جفت من العمل  
الشاق .. وتقرحت من الأطباق والأكواب الساخنة .. لقد قاسينا  
مرارة الحرمان خارج بلادنا ..

عشرة أعوام .. عشرين .. ثلاثين .. العمر كله ... وها نحن  
حيارى يسأل بعضنا البعض الآخر : ترى أى المواقع أصيب أولا ؟ ماذا  
تظن .. ؟ مدينتى ؟ أبارى .. مانىلا .. ليجاز بى .. سيبو .. دافاو ..  
لينجاين ؟ أيها .. هيه ؟

وما الذى سيحدث لأبى العجوز .. وأمى .. وأختى لوسيا ..  
ما الذى سيحدث لها ؟ وأخى ... لقد كان جنديا .. وكتب الى فى خطابه  
الشهر الماضى يفخر بملابسه العسكرية ... ؟ ولينا .. تلك الفتاة  
التي هربت منها .. ما الذى سيحدث لها .. ولطفلنا الصغير ؟ .. وفجأة  
شعرت بأننى أحب لينا .. فجأة أحببت طفلنا ...

تناثرت أعقاب السجائر فى كل مكان ، وظل ما نويل يقلب أوراق  
اللعب بين يديه .. وهو مايزال فى مجلسه قريبا من حوض الغسيل ..  
ذاهلا عن سيجارته حتى أحرقت شفتيه .. فلما اقترب منه أحد الفتيان  
راغبا فى أن يشاركه اللعب صاح فى وجهه قائلا :

— اغرب عن وجهى ...

وقلنا .. ربما كان ثملا ... كان مسقط رأسه هو أبارى .. وقد  
حملت الينا الأنباء أن اليابانيين قد خربوها ...

انقضى شطر كبير من الليل ونحن لانزال فى أماكننا لم نبرحها ••  
وقد خيل إلينا أننا نستطيع تناول العشاء •• ولكننا فقدنا شهيتنا  
للطعام •• فلم نعد نشعر بأى جوع ••

وسمعنا صوت بدرو يقول :

— اذهبوا الى بيوتكم •• هيا اذهبوا الآن الى بيوتكم •• والتفتنا  
إليه فإذا به فى ركن من المطبخ •• وقد تكوم فى مقعده كأنه قطعة من  
ثياب مهلهلة •• ولم نأبه لما قال •• وأنما بقينا كما نحن •• فأهابت  
بنا هيلين قائلة :

— الآن يجب أن تعودوا الى بيوتكم •• هيا يا أولاد •• فسوف  
أغلق الراديو ••

وانفجرنا فيها صائحين :

— أوه •• كلا •• لن تفعلنى شيئاً من هذا ••

ونظرت إلينا المرأة مغلوبة على أمرها •• بينما جسمها الضخم  
يهوى فى مقعدها بسكون •••

وطلب الفتيان المتزوجون بالتليفون •• لكى يعودوا الى بيوتهم ••  
ولكنهم أصرروا على البقاء •• وبعد منتصف الليل جاءت زوجاتهم  
الأمريكيات •• فسحبت كل واحدة زوجها من ذراعه •• وهى تلاطفه  
وتربت عليه كأنه صبى صغير ••

وفى الصباح التالى التقت الزوجات فى السوق •• وأخذت كل  
واحدة تروى ما حدث من زوجها بالأمس •• فقالت إحداهن :

— لقد ظل رأى يهلوس طول الليل ••

فردت جين قائلة :

— ليس هذا بشىء •• لقد كان بيرت يولول طول الليل كأنه طفل

رضيع .. ولم أستطع اسكاته .. وهو يقول لى : أنا لا أبكى .. أنا  
لا أبكى ..

مضحك ذلك البكاء .. بعد كل هذه الأعوام الطويلة ..... فعندما  
هربت من بلادى .. ونزلت فى فريسكو .. وأنا جائع مفلس .. لم يكن  
يراودنى البكاء .. كنت أعرف ما ينتظرنى .. وكنت أعمل حسابه ..  
شغل يقسم الظهور فى مزارع شتى : قطعت فيها الأخشاب .. وجمعت  
الخس .. وعملت فى تعليب الأغذية فى الاسكا .. وغسلت الأطباق فى  
شيكاغو وفى نيويورك .....

وطوال هذه السنين كلها .. لم أكن أفكر فى وطنى الا قليلا ... لم  
أكتب لأحد .. لم يكن عندى ما أقوله .. وفجأة تفجر الكلام فى  
نفسى .. ولكنه جاء متأخرا عن مواعده .. وعلى نحو مفاجئ ..

الآن أتذكر بلادى وأحبائى .. الآن أشعر بالحب نحوهم جميعا ..  
وأتساءل فى نفسى : ترى ما هو مصيرهم الآن .. هل ماتوا أم أنهم  
أحياء يقاسون العذاب ؟ لقد أصبح أمرهم الآن يشغل كل تفكيرى ...

لأول وهلة تذكرت شخصا ما كنت أكن له اعزازا خاصا .. وكان  
يبادلنى نفس الشعور .. انها أختى لوسيا التى بكت كثيرا وهى تودعنى  
عند الرحيل ... ثم أبى وأمى التى لم أر دموعها .. وأخى الصغير  
الشجاع .. « باودنج » الذى قال لى : انه سوف يهاجر مثلى الى أمريكا ..  
نعم كان هذا أول ما تذكرت فى وطنى .. وجوه الناس ولمسات الحب ..  
ثم بعد ذلك جاء دور الأماكن التى كنت أعرفها .. لقد سرت كثيرا فى  
شوارع مانيلا التى انطفأت الآن أنوارها .. وتذكرت كيف كان الصيف  
فى ليجازبى .. عندما يكون القمر قريبا من فوهة البركان ... ترى من  
الذى يسير فى هذه الشوارع الآن ؟ .. وألئك الأطفال الصغار .. الذين  
اعتادوا أن يلعبوا أمام المركز المسيحى .. أما زالوا يضحكون ويغنون  
أغانياتهم المحببة ؟



كلا ... بل انهم الآن يختفون وراء التلال .. ولا يكادون يجدون  
مايقتاتون عليه ... انهم يصلون لله بحرارة لكي يرفع عنهم هذا البلاء  
الذى نزل بهم ... ولعلهم يصلون من أجلى على هذا البعد السحيق ..  
فماذا أفعل أنا هنا في نيويورك ؟ أتجول في الطرقات .. أبحث عن عمل ..  
مهين دائما .. خادم ذليل : نعم يا سيدى .. نعم يا سيدتى .. بعيدا  
تماما يا سيدى .. كما أمرت يا سيدى ... وفى كل مكان أذهب اليه  
يحملق النساء والرجال البيض فى وجهى .. ويصيح الصبيان : هاى  
أيها القصير ! .. وفى السينما .. عندما أجلس بالقرب من فتاة بيضاء ..  
تتحرك بعيدا عنى كأننى جيفة ننتة ... يا الهى .. اننى نظيف ... !  
لم أشعر هنا يوما بسعادة حقيقية .. حتى ولا عندما كان جيبى يمتلئ  
بالنقود ... والآن هأنذا أرى ماحل بوطنى .. !

منذ ذلك الأحد الأسود ، وأنا أذهب فى كل كل ليلة أنقب فى  
صناديقى بالبدروم .. أبحث عن أى خطاب من الوطن .. فلم أجد  
بها شيئا .. لقد فقدت منى جميعا .. ولم أكن أدري أنها ستصبح فى  
يوم ما بهذه القيمة .. لم أجد خطابات .. ولا صورا .. ولا أى شيء  
من الأشياء الشخصية يحمل رائحة بلادى ...

وهكذا مرت الأيام ونحن نجتز أحزاننا ونطيل المكث فى مطعم  
بدرو .. ونتحدث عن وطننا .. ونتذكر أيامنا الماضية ، وأخذنا نتذكر  
أشياء كنا نعتقد أننا قد نسيناها الى الأبد رائحة حقول الأرز فى أيام  
نضجه .. وصوت الأمطار وهى تسقط على أسطح بيوتنا الريفية المصنوعة  
من قش النيبا .. والأركان التى كان المطر يتسرب اليها .. ورائحة الروث  
فى الحظائر الخلفية .. والأغاني الشعبية .. والمشروبات الوطنية ...  
وكنا نتساءل .. هل تذكرون شيئا من ذلك ؟ .. متى جئت الى هنا ؟  
ومن أين جئت .. هل احتل اليابانيون مدينتك أو قريتك الآن ؟

وبدأ الجيش الأمريكى يستدعيننا للخدمة .. وسرعان مالبس معظم  
الفتيان الملابس الكاكي .. وأصبحوا بعد ذلك يلتقون عند بدرو صامتين ..

فلم يعودوا يثيرون تلك الفوضى التى اعتادوها من قبل ... كان الحزن مرتسما على قسماات وجوههم ... وكنت أنا أحمل حزنى الخاص : فالجيش لم يطلبنى حتى ذلك الحين .. وكنت أخشى أن أستدعى للأسطول .. فأنا أعرف أنهم سيجعلون منى هناك مجرد طاه .. بينما أنا متشوق للقتال ...

فى الربيع سقطت باتيان ثم كورييجيدور .. آخر معاقلنا .. وبعد ذلك لم أعد أسمع شيئا عن بلادى ...

وتلاشت الرغبة فى الالتحاق بالجيش من نفوس بقية الفتيان الذين لم يستدعهم الجيش بعد .. وكانوا يقولون :

— بحق الجحيم ما الفائدة .. ؟ لم يعد هنالك الآن فرق .. بين أن نقاتل أو لا نقاتل ..

وتردى بعضهم فى هوة اليأس فأخذوا يرددون كلاما تعسا حيث قالوا :

— ان اليابانيين قوة لا تقهر .. ولن نستطيع استرداد بلادنا .. ولا بعد عشرين سنة .. فلنفرض أننا التحقنا بالجيش .. فى هذه الحالة — سوف يفرض علينا أن نقاتل اخوتنا فى أرض الوطن .. فكيف يقبل بهذا انسان ؟

اضطربت أفكار الفتيان وعادوا يثرثرون من جديد .. شاعرين بالمرارة وخيبة الأمل .. وبدأوا يسخرون من اخوانهم المجندين فيقولون عنهم انهم مغفلون .. ويجن هؤلاء ويردون الاهانة بمثلها .. وينعتون أولئك الذين لم يلتحقوا بالجيش بأنهم أشباح آدمية .. وكروش صفراء .. لا يصلح أصحابها لشيء ... وغير ذلك من أوصاف لا توجد الا فى قاموس السفالة ..

سمعنا ان الرئيس كيزون (١) قد غادر الفلبين مع أسرته .. واجتمع  
الفتيان في مطعم بدرو يتناقشون حول هذا النبأ :

— على أى حال ينبغي أن يكون رئيس بلادنا فى أمان .. أليس  
كذلك ؟

فقال أحدهم :

— أنا موافق .. موافق .. ولكن انظر يارجل .. كيزون استطاع  
أن يغادر البلاد لأنه كيزون .. ولكن ماذا عن أبى ؟ وأخى .. وزوجتى  
وأطفالى .. ؟ انكم لاشك بلهاء .. كل واحد هنا أبله ..

واستمر الجيش يسحب الواحد منا بعد الآخر .. بينما زبائن مطعم  
شارع ٦٥ — برودواى يتناقصون شيئا فشيئا ... لقد أغلق صالون  
الحلاقة أولا .. عندما انتقل صاحبه الى كاليفورنيا .. وأصبحت صالة  
البلياردو مكانا مقفرا .. فلم يعد الفتيان الباقون يرغبون فى اللعب ..  
وأصبح بدرو يغلق مطعمه فى أيام الاثنين ..

علقت فى غرفتى صورة لماك آرثر كنوع من العزاء .. وأخذنا  
ندرس خريطة المحيط الهادى ... لم يكن هذا المحيط يبدو لنا كما  
يبدو الآن فسيحا مترامى الأطراف هكذا .. ولم يتضح لنا من قبل كما  
هو واضح الآن أن جزر الفلبين .. بلادنا .. بعيدة كل هذا البعد  
عن أمريكا !

انتظم معظمنا فى الجيش .. وأصبح الفتيان يسيرون فى الشارع ..  
وقد علقت فى طيات معافهم أزرار نقشت عليها كلمة : الفلبين ...

---

(١) أنتخب كيزون اول رئيس لحكومة وطنية بالفلبين سنة ١٩٣٥ وذلك  
لكى يمهد لاستقلال بلاده نهائيا عن الولايات المتحدة ، وكان رجل اصلاح .  
فلما استولت اليابان على الفلبين سنة ١٩٤١ لجأ الى استراليا ومنها الى الولايات  
المتحدة حيث توفى هناك .

كان هذا حالنا عندما حضر الينا ميجور فلبيني •• انه رجل  
ربعة •• ممتلىء الجسم •• له شفتان سميكتان — وشعر ناعم رجل ••  
وفي عينيه نظرة أمرة •• وكانت شفتاه المزمومتان في صرامة توحيان بأن  
صاحبهما لديه الكثير مما يود أن يفصح عنه •• ولكنه لا يفعل •••  
وكشفت حركات يديه عن عادات وأسلوب أسباني •• ولكن الميجور  
كان أسمر البشرة •• ويبدو شديد الاعتداد بنفسه •• من غير استعلاء  
أو عجرفة •• كلا •• لم يكن متعجرفا •••

وكان بصحبة الميجور في مطعم بدرو جماعة من طلاب البعثة  
الفلبينية •• استطعت أن أتعرف عليهم •• لأننى كنت قد التقيت بهم من  
قبل في حديقة فان كورتلاند •• في بداية ذلك الصيف ••

انهم شبان ظرفاء •• لهم عيون صينية •• ووجوه حليلة لامعة ••  
لم تعرف معنى الجوع في يوم من الأيام •• تبدو عليها سيما الأناقة  
واضحة •• ويحملون درجات علمية •• وتنتظرهم مراكز مرموقة •• لدى  
عودتهم الى الوطن ••• وبين هذه المجموعة كانت هناك فتاة فلبينية  
واحدة •• بدت شديدة النحافة •• ناعمة البشرة •• سمراء •• دائمة  
الابتسام •• شدت انتباهى اليها بقوة •• فتعلقت بها عيناى طوال  
الوقت •• وقلت لنفسى :

— يا الهى •• ان نساءنا جميلات •• لم أر واحدة منهن منذ زمن  
طويل •• وهأنذا أرى أمامى فتاة فلبينية ذات بشرة سمراء بالغة النعومة ••  
تملك أبداع ابتسامة في العالم •• يا الهى لشد ما تشبه أُمى وأختى  
لوسيا •• !

لقد شاهد الميجور العدوان اليابانى على باتيان •• فقد جاء لتوه  
من هناك •• وما هو يأتى الينا مصحوبا بقلّة من الفتيتان كانوا هنا منذ  
وقت بعيد •• على الأقل قبل أن تنشب الحرب ••

وخطى الميجور المثلىء داخل الحجرة الصغيرة فلفت أنظار بعض المجندين الذين جاءوا الى نيويورك في اجازة قصيرة .. وهم لا يزالون بملابسهم العسكرية .. فلم يملكوا الا أن يرفعوا قبعاتهم تحية لمقدم هذا الضابط .. وقد بدا على وجوههم الامتعاض .. ورد الميجور تحيتهم ملوحا بيديه البدينتين قائلا لهم كيف حالكم جميعا ..

ثم اتخذ مجلسه .. ولم يتلفظ أحد من الحاضرين بكلمة .. بينما كان بعض الطلاب يتهايمسون فيما بينهم .. والفتاة السمراء لا تفتأ تقابل نظراتنا اليها بالابتسام ...

ونطق الميجور أخيرا فقال :

— حسن .. حسن .. من الذى يدير هذا المكان البديع ؟

كان صوته الضخم يشبه صوت أبى تماما .. وبخاصة عندما يستقيظ فى الصباح الباكر .. وكأن بيتنا قد انتقل فجأة الى هذا المكان .. وابتسم بدرو فى بلاهة بينما دفعته هيلين نحو الميجور ، فاندفع يتعثر .. وهو يجفف يديه فى مريسته .. ويقول :

— مرحبا بك .. يا سيدى ...

وكان من الواضح أنه لا يدري بماذا يدعو ذلك الرجل القصير .. ميجور .. أم كابتن .. أم ليفتنانت .. !

وفرك الميجور كفيه تعبيرا عن الارتياح ثم قال :

— ان الفتیان يمتدحون طهوك للطعام ..

ووجد بدرو فى نفسه شيئا من الشجاعة هذه المرة فقال :

— شكرا لكم .. شكرا لكم ..

ثم عاد الميجور يستأنف حديثه فقال :

— والآن هأنْتَذا ترى أمامك مجموعة من الذئاب الجائعة •• فالتفتت اليه الفتاة وفي وجهها ابتسامة استتكار •• فمد يده الى ذراعها وربته مداعبا ، وقال مستدركا :

— هذا الوصف لا يشملك •• ياباسيتا ••

ثم التفت الى بدرو قائلا :

— حسن •• لقد قلت لك •• اننا مجموعة من الذئاب الجائعة •• فقد اعتصرنا الجوع يا بدرو •• وعليك أن تعد لنا أفضل ما عندك •• قال أحدهم :

— يا الهى •• ان الجو هنا شديد الحرارة •• !

أما أنا فقد شغلت بالفتاة •• وقلت لنفسى •• اذن فاسمها باسيتا •• وعاد الميجور يتحدث فقال :

— احضر لنا المشروبات يا بدرو •• كلکم تشربون طبعاً •• حقاً •• لا توجد هنا مشروبات وطنية •• ولكن البيرة تكفى •• فنحن فى أمريكا — وعندما تكون فى روما فعليك أن تصنع •• حسن •• المشروبات على حسابى •• والآن استعدوا للشراب ••

ولم ينته الميجور من دعوته لنا حتى شرعنا نفتح الزجاجات فور وضعها أمامنا على المائدة •• فقد كان بعض الفتیان يساعد هيلين فى احضار الشراب •• وملأنا كؤوسنا •• وقد ارتفعت الكلفة عن الجميع •• فالميجور ليس غريباً عنا •• انه الآن واحد منا •• وتساءل الميجور :

— لنقترح الأنخاب •• على أى شى تكون ؟

فنهض أحد الفتیان كان يجلس الى جانب باسيتا •• ثم رفع كأسه •• وقال :

— نشرب نخب بلادنا .. نخب الفلبين .. أن نعود اليها وقد  
تحررت .. وأحسست في تلك اللحظة بغضه في حلقى .. وكأن به كتلة  
متورمة تكاد أن تخنقنى .... بينما كانت يد فنسنت العجوز ترتعش ....  
كان سمعه ثقيل .. ولعله لم يلتقط بأذنيه سوى كلمة الفلبين .... ولكنها  
تكفى على كل حال .. أليس كذلك ؟

عندما رفعنا كؤوسنا الى أفواهنا كان كل شيء ساكنا تماما .. حتى  
ليستطيع الانسان أن يستمع بوضوح الى ذلك الطنين البعيد الذى يأتى  
عبر الميدان الكبير .. وتلك الأنغام الخافتة التى تتسرب من كباريه جيم  
المجاور لنا .

ولكن لم تلبث ألسنة الفتیان أن انفلتت من عقالها .. فبدأ الجميع  
يتكلمون .... وبينما كان بدر و هيلين مشغولين بأعداد المائدة للميجور  
وصحبه .. كنا نحن نجلس الى جوارهم نحتسى الشراب .... بعض  
الفتیان فى ملابسهم العسكرية .. وغيرهم .. مثلى .. لايزالون بملابسهم  
المدنية منتظرين على قلق استدعاء الجيش لهم ، عندما يحل عليهم الدور ..  
والجميع منهمكون فى الشراب والحديث .

كان طالب البعثة الأنيق الذى إقترح الأنخاب بلغته الرصينة المتميزة ..  
يهمس فى أذن باسيتا .... وكلما مر الوقت .. يتزايد بداخلى شعور  
ما يجذبنى نحو هذه الفتاة .... لقد أحدث الشراب أثره فى نفسى ..  
وهأنذا يا باسيتا أشعر بتحسن كبير .. ألا ترين ذلك ؟ .. لقد ابتسمت  
بالفعل وكأنها تسمع نداء قلبى .... فمن يستطيع أمام هذه الابتسامة  
الرائعة أن يتمالك شعوره ! ؟

أخذ الميجور يتحدث ويسأل هذا وذاك :

— كيف حالكم أيها الفتیان .. ؟ منذ متى وأنت بالجيش .. ؟  
وأنت .. متى تتوقع استدعاء الجيش لك ؟ وماذا ستفعل حينئذ ؟ لن  
تشكو من شيء ؟ .. عظيم .. عظيم .. هذه هى الروح ..

وانحلت عقدة اللسان عند بعض الفتیان بفعل البيرة .. وبخاصة أولئك الذين لم يلتحقوا بالجيش بعد .. فقالوا كثيرا من الأشياء السخيفة :

— انه لا فائدة من القتال .. وانهم لا يريدون أن يقاتلوا .. ان أمريكا نفسها لا يلوح أنها قادرة على شيء .. وفضلا عن ذلك .. يا سيدى الميجور .. فان اخواننا بالفلبين قد قاموا بواجبهم فى الدفاع عن أرض الوطن ..

وهكذا تجلت روح الانهزام فى أحاديثنا .. وأخذ الفتیان يسفون فى القول .. وفجأة بدت مظاهر الأسى على وجه الميجور فشرع يقول لنا :

— انظروا .. لقد رأيت أبناءنا يقاتلون بشجاعة ويموتون فى باتيان .. وأصبح صوته الآن رقيقا ناعما .. وتلاشت من عينيه تلك النظرة الآمرة .. فشملنا الصمت جميعا .. لنستمع الى ما يقول .. وقربنا مقاعدنا من مجلسه وعلى ألسنتنا أسئلة كثيرة .. أخذنا نطرحها عليه واحدا بعد الآخر :

— هل دمرت القنابل ليجاز بى يا سيدى ..؟ وما هو حال ما نيلا ؟ وسيبو ؟ وفيجان ؟ ولينجاين ؟ .. وأبارى ؟ وما مصير السكان المدنيين .. أين ذهبوا ؟ .. هل تعرف أخى يا سيدى الميجور ..؟ لقد كان جنديا بالجيش الفلبينى .. انظر .. هذه صورة له ... !

ونظر الميجور الى الصورة وهو يعتصر ذاكرته .. ثم هز رأسه آسفا ..

وبدأ الميجور يروى لنا قصته .. بلغة انجليزية مبسطة ، كما كان بفعل أستاذنا فى المدرسة الابتدائية فى مجدليا .. وكان الحزن باديا فى أسارير وجهه وهو يقول :



— يجب أن نفخر بهذه الحقيقة .. أننا فلبينيون .. لقد قاتل رجالنا وماتوا شرفاء .. دون أن يتذمروا .. لقد صمدوا مع زملائهم الأمريكيين حتى النهاية .. أوه ... لكم كان الجندي الفلبيني اثياريا .. مخلصا .. شجاعا .. كان يأتي الواحد منهم الى ضابطه الأمريكي متطوعا وهو يقول : لا تذهب أنت في هذه المهمة يا سيدي .. انها مجاذفة .. دعني أذهب اليها بدلا منك ... ولم يرجع بعض هؤلاء الفتيان من هذه المهمات المتطوعة .....

وتوقف الميجور هنية .. كأنه يسترجع ذكرياته في باتيان وكور يجيدور .. كانت ذكريات مضية .. وكنا ننظر بعضنا الى بعض .. ونجرع مزيدا من الشراب ... وننتظر .... ! وبدا فينسنت في حالة يرثى لها ، وهو يجتهد ألا يفوته شيء مما يقوله الميجور .. الذى عاد يستأنف الحديث .. دون أن يرفع بصره عن زجاجة البيرة التى كانت أمامه على المائدة .. قال فجأة وهو يقلب الزجاجاة بين يديه :

— عندما كنا ننتهقهم الى باتيان .. لنقصر خطوطنا .. وقعت أنظارنا .. فى مكان ما على خط الحدود بين بامبانجا وباتيان .. على جثة متهتكة .. لفتاة فلبينية .. اعتدى عليها اليابانيون ... كان جسدها الأسمر الضئيل مشوها .. يستحيل التعرف على صاحبه .. وكانت ثيابها الممزقة ملوثة بالدماء .. بينما هناك دماء أخرى .. حمراء قاتمة .. قد تجلطت على هيئة كتل متناثرة على الأرض من حولها ... كانت نصف عارية .. لا يسترها سوى بقايا مهلهلة من قميص ممزق .. استطعنا أن نقرأ عليه اسم صاحبه ( ارلندا ) .. كان منظرا مروعا .. ملأ قلوب الفتيان من جنود فرقتي بالكمد .. فقبضوا على بنادقهم .. وأصروا على أسنانهم وأقسموا أمام الله أن ينتقموا أشد الانتقام من اليابانيين .. لقد اغرورقت عيونهم بالدموع .. وهم أولئك الرجال الأشداء الذين ألفوا الخشونة والجلد ... ومضوا في طريق النضال حتى قتل أكثرهم .. ولا بد أن ما بقى منهم الآن أسرى فى معسكرات العدو ...

وانتشر خبر هذه الواقعة في صفوف الجنود .. وأصبحت صيحة الحرب عندنا ( تذكروا ارلندا ) ... وظللنا بعد ذلك نقاتل .. كما تعلمون أطول وقت استطعناه .. ولكن .. حسن .. انكم تعرفون .. ما حدث بعد ذلك ! ... !

ولم يكد الميجور ينتهى من قصته حتى بدا الارهاق واضحا في صفحة وجهه .. واختفت ابتسامة باسيتا .. التى كانت تجفف دموعها ... ترى هل بكت أختى لوسيا هى الأخرى .. أم حدث لها ما حدث لارلندا ... ؟ أوه ... يا الهى .. كن رفيقا بنا .. وارفع عنا بعض هذا العذاب ....

وصمت الفتیان .. حائرين لا يجدون ما يقولون .. أو يفعلون .. الا أن يحملقوا في وجه الميجور .. الذى أخذ الآن يصب البيرة في كأسه .. بينما نظراتهم المتعبة تستحطه على الكلام .. ولكن الميجور كان قد أفرغ ما بنفسه .. فانطفأت جذوة الروح فيه .. وبدا الآن مختلفا عما كان عليه من قبل .. بل ان كل شيء بدا مختلفا .. وكأن الموت قد طاف بالمكان فأغرقه في صمت أبدي ... ولكن كانت نيويورك .. خارج هذا المكان .. لاتزال تتنفس وتلهث .. من خلال قطارات الأفاق التى تدمدم .. وسباق المركبات والسيارات .. وصياح الأطفال على الأرصفة .. في كل لحظة من لحظات ذلك الصيف الذى تركزت حرارته واشتدت لزوجته ..

ووجدت نفسى مندفعاً أسأل الميجور سؤالاً ساذجاً فقلت :

— هل تعتقد .. يا سيدى الميجور .. أننا اذا عدنا فسوف نجد وطننا القديم كما عرفناه من قبل ! ؟

فهز الميجور رأسه .. وابتسمت باسيتا وهى تهز رأسها أسفا .. لقد بلغت حرارة الصيف ذروتها ولم تعد بى طاقة على الاحتمال ...

فأسرعت أغادر المكان .. بعيدا عن مطعم بدرو .. كشخص أصابه الجنون ...

اليوم ها هو ذا الصيف قد انقضى .. وأخذت أوراق الشجر المتساقطة تتدحرج من حولى على الرصيف .. كأنها خطوات شبح مجهول .. تتبعنى حيثما توجهت .. ولم أكن أعرف الى أين أذهب .. فاتخذت مجلسى على مقعد قريب فى الحديقة .. وشرعت افكر فى أمر أولئك الشبان الذين ذهبوا وراء البحار .. لقد تطوع الجميع فى الجيش .. ولكنى أنا ماذا دهانى .. ! لقد أصبحت عجوزا .. أربعون عاما .. أليست عمرا طويلا .. ؟ ولكنى أسألك يارب أن تمد لى فى الأجل قليلا ... لقد أمضيت عمرى جائعا أياما .. وأياما آخر .. أدور وأدور .. هنا وهناك .. وفى عيني نظرات خاوية .. وسكنت فى غرف ضيقة .. مع الهوام والحشرات .. وعشت بين ذمرة من الأمريكيين الضائعين .. الذين لم يعرفوا النظافة فى حياتهم ولم يغتسلوا مرة واحدة .. ولم يكن مصيرى يقلقنى اذا ذهبت يوما الى النوم فلم أستيقظ مرة أخرى .. وعندما ذهبت الى هدرسون خلف مرتفعات مورننج سايد .. راودتنى نفسى أن أقذف بها فى النهر فتنتهى متاعبى الى الأبد ..

أما الآن فاننى أريد أن أعيش .. واذا قدر لى أن أموت .. فلا أريد أن أموت هنا أبدا .. لا أريد أن تكون منيتى فى هذه البلاد النائية .. بل فى مكان ما بأرض بلادى .. فلعل شخصا ما من أحبائى .. لا يزال هناك باقيا على قيد الحياة ...

عندما تذهب الآن الى ذلك المكان بين شارع ٦٥ وشارع برودواى .. ثم تهبط درجتين أسفل الطريق .. فسترى نفرا قليل من الفتيان والفتيات يلعبون فى حجرة البلياردو .. أكثرهم من الغرباء .. أما مطعم بدرو فستجده مغلقا .. وقد علق أحدهم فوق الباب هذه اللافتة ( تذكروا ارلندا ) ثم رحل الى الجيش .. بدرو نفسه التحق بالأسطول ... وتقول هيلين :

« ام يعد هناك عمل » .. انها الآن تبدو أكثر ضخامة في ثياب العمل الرجالى .. بعد أن وجدت لها وظيفة في نوبة مسائية بأحد المصانع الممتدة على طول النهر .. حتى فنسنت .. ذلك العجوز الأصم .. الذى يكبرنى فى السن كثيرا .. انه هو الآخر ذهب الى واشنطن .. حيث فقد احدى ذراعيه وهو يعمل فى مصنع من مصانع الذخيرة ..

كل شىء هناك قد تغير .. حتى كباريه جيم لم يعد يفتح أبوابه منذ فترة من الوقت .....

« ولكن فى يوم ما .. عندما ينتهى كل هذا » .... لم أكن أوجه حديثى لأحد .. فليس معى بالحديقة سوى تلك الحمامم تقفز من حولي ولا تقبل نحوى .. فقد كنت أدعوها ويდაى فارغتان .. !

ووجدتني أردد قولى مرة أخرى : « فى يوم ما سيفتح مطعم بدرو أبوابه .. وسيكون هنالك طعام وشراب .. وسيجتمع شملنا من جديد .. على الأقل أولئك الفتیان الذين سيرجعون من الحرب سالمين .. وسيمتلىء كباريه جيم بنا .. نحن الفتیان السمر .. من جديد .. وسوف نميل بصدورنا التى أجهدها التعب .. على صدور شابة ناعمة .. ممتلئة بالسكينة .. وسوف نجد من نحب .. وقد نرغب فى البقاء هنا الى الأبد .. فلا نفكر فى العودة الى الوطن .. فماذا نبغى أكثر من ست أقدام .. هى مثوى جسد الانسان ؟ ست أقدام فحسب .. هى كل ما نحتاج اليه ، فلتكن فى أى موقع من الأرض .. فالديدان التى تأكل الرفات .. واحدة فى أى مناخ .. وتحت أى علم من الأعلام ....

## من أجل هذا الحطام

أدهشنى أن أرى « بابلو ايكارنجال » فى مكتب النقل البحرى بسان فرانسيسكو ، بينما كنت أظنه مايزال فى واشنطن ... لقد بدا عليه السرور لرؤيتى .. حيث كان يعانى مشقة فى افهام كاتب الشحن ما يريد ... بابلو .. الذى قضى كل هذه الأعوام الطويلة فى واشنطن .. لم يتمكن بعد من اجادة اللغة الانجليزية ... ! انه لا يخطئ فى قواعد اللغة فحسب .. فذلك أمر مفروغ منه .. بل انه لايزال غير قادر على النطق السليم ..

كان هذا شيئاً فريداً فى نوعه ، بقدر ما كان غير قابل للفهم .. الا أن أصدقاءه كانوا يتقبلون منه هذا القصور كأمر واقع .. مثل طبيته أو رعشة يديه ..

وفى مكتب الشحن تجمع طائفة من الفلبينيين .. لمحت بينهم امرأة رثة المظهر .. كانت تحمل على كتفها طفلاً .. له بشرة بيضاء .. وشعر أشقر ..

وأصر بابلو على أن نتخذ كابينة مشتركة فى السفينة .. وساعدنى فى الحصول على أقرب سرير اليه .. ثم وضع حقائبى مع حقائبه .. فلم يكن من اليسير أن أجد مكاناً آخر آمناً لأمتعتى فى تلك السفينة المزدحمة ..

لم يكن شمة أصدقاء يودعوننا .. ومع ذلك فقد وقف بابلو عند الرحيل .. مستنداً الى سياج السفينة .. وهو يبتسم الى الجميع .. ويلوح بيديه .. كما لو أن كل الناس قد جاءوا ليودعوه .. فلما رفع سلم العبور .. صعدت الى ظهر السفينة واضطجعت فى مقعد هناك .. بعد أن تدرت بمعطفى الثقيل ..

كنت أتصور أن تتجه خواطرى نحو وطنى .. ذلك الذى حل به  
الدمار .. والذى قرأت عن أطلاله فى الصحف .. وشاهدت صورته فى  
الأفلام الأمريكية .. ولكنى الآن — وقد جلست فى ذلك المساء الضبابى  
أحدق فى الغبشة التى تغلف سماء خليج سان فرانسيسكو ، وأشعر  
بحافة السفينة وهى تتفصل عن رصيف الميناء — الآن أجد أفكارى  
مشدودة الى هذه البلاد التى أخلفها من ورائى .. والتى كانت موطنى ،  
خلال سنوات الحرب ....

رحت أتذكر مدنا عديدة تجولت فى أرجائها .. ورجالا ونساء  
عرفتهم وتحديث معهم ، وكانوا كرماء معى .. ومعاهد التحقت بها ..  
وزملاء جلست معهم فى حلقات دراسة اللغة الانجليزية .. شباب  
واستقامة وطيبة .. منهم من التحق بالجيش ثم لم يعد .. وفتيات ذهب  
عنهن الأصدقاء .. فكن يأخذن الأمر بلا شجاعة ، ولكن أيضا بلا يأس ..  
وأرامل صغيرات .. وأمهات بدأ الشيب يزحف على شعورهن .. وشيوخا  
ضامرين .. أصابتهم نوائب الحرب .. ففقدوا أبناءهم .. ولم يبق لهم  
من آثارهم سوى تلك النجمة الفضية المعلقة على النافذة .. ذكرى لجد  
الأبناء الذين رحلوا .. ومحنة للأباء الذين ينتظرون بلا رجاء ..

وتداعت الذكريات .. فأخذت صور الأشخاص والأماكن تتلاشى ..  
كما تلاشت أسماء المدن .. التى كان يصعب على هجاؤها ويصعب نطقها  
أكثر ... تلاشى كل ذلك ليحل مكانه فى الذاكرة .. تفاصيل أخرى عن  
بعض شوارع .. وغرف .. وحدائق .. وظلال أشجار ولحظات  
عشتها .. كيوم تخرجى .. عندما نظرت فيما حولى أبحت عن شخص  
يهنئنى .. وأعياد الميلاد فى الأماكن النائية .. وليلة رأس السنة الجديدة  
بدون موسيقى .. ورنه قطع الثلج فى الكأس .. ونقط الشراب تبلل  
مفرش المائدة الأبيض .. والطريقة التى تتفرس بها فتاة أمريكية  
جميلة فى بشرتى السمراء .. وفى عينيها أسئلة كثيرة لا تجد لها  
جوابا ....

— اذن فأنت هنا .. ؟

كان الصوت عاليا .. والكلمات باللغة الوطنية ... انه بابلو ..  
الذى وقف الى جانبي يقول :

— سرف تتجمد هنا حتى الموت .. هل كنت نائما .. ؟

— أظن ذلك ...

هكذا أجبته ، وقد شعرت فجأة بقشعريرة من هواء الليل البارد ،  
فنهضت واقفا أجمع أطراف معطى حول جسمي .. بينما أحس في  
رأسي بدوار ...

ونظرت تجاه اليايسة .. حيث بدت لى صورة غائمة لتل يعترض  
صفحة السماء .. وقد انتشرت من حوله نجوم باهتة .. لا تكاد ترى ..  
خلال الضباب وعلى هذا البعد السحيق ...

اجتمع فى قاعة الطعام فى تلك الليلة ، خليط من الناس ، بعضهم  
من نزلاء كابيتنا بالسفينة ، أحدهم محام والآخر رجل أعمال ، وكلاهما  
يصحب زوجته ، ثم شاب فى مقتبل العمر ، يدعى « أسيسنيو سالازار »  
وهو طالب فلبينى كان ضمن البعثة الحكومية ليتخصص فى وسائل تعليم  
الصم ..

وعلى الموائد الأخرى كان ثمة خليط من الضباط الأمريكين  
والفلبينيين .. وكان بعض هؤلاء الأمريكين أسرى حرب فى « سانتوماس »  
و « كابناتيوان » .. وهم الآن عائدون الى الفلبين ، بعد فترة استجمام  
فى الولايات المتحدة ..

وفى أحد أركان القاعة كان هناك مجموعة من الفنانين والفنانات فى  
رحلة جماعية .. وجهتم الشرق .. للترفيه عن الجنود المغتربين ..  
بأغانهم ورقصاتهم ... وفى هذا الخليط من الناس الذين ازدحمت  
بهم قاعة الطعام .. كنت ألح نفرا من أنصاف الفلبينيين أو الفلبينيات ..

ممن نطلق عليهم اسم المستيزو ، أو المستيزا (١) .. كما لمحت في ركن  
قصى ثلاثة من القسس الفلبينيين ..

وبينما المكان يعج بمن فيه .. حضرت امرأة فلبينية .. ساذجة  
المظهر .. تحمل على ذراعيها طفلاً رضيعاً .. كانت حائرة .. لا تدري  
أين تجلس .. حتى جاء إليها مضيف السفينة .. وأرشدتها الى احدى  
الموائد ...

وتذكرت حينئذ أنى قد رأيت هذه المرأة من قبل .. بمكتب الشحن  
في سان فرانسيسكو .. فقد كانت لا تزال — كما رأيته لأول مرة —  
ترتدى نفس الثوب الصوفى الفضفاض .. ذا اللون البنى الحائل ..  
وقد بدا شعرها مهملاً غير مصفف .. مما أثار انتباه زوجة المحامى ..  
فقالت :

— انها لم تستطع أن تمشط شعرها .. ان طفلها معتل المزاج ..  
ولعله يشغلها طول الوقت فى العناية به ..

وبدا أن كل من بالقاعة كان يعرف المرأة .. ويتحدث عنها ..  
والتقطت أذنى تعليقات من هنا ومن هناك .. فبدأت أسترجع قصة  
تلك المرأة كما نشرتها صحيفة « التيم » مع صورة لها هى والطفل ..  
أجل لقد تذكرت الآن :

كان اسمها « جوليا فلوريز » من باتان (٢) .. تمكنت خلال المعارك  
فى شبه الجزيرة .. أن تنتقذ حياة جندى أمريكى شاب ... ويستطيع  
الخيال بعد هذا .. أن يملأ مافى القصة من ثغرات :

---

(١) المستيزو ، والمستيزا ، اسمان يطلقان على الرجال والنساء من  
أبناء الفلبين ، الذين تمتزج بدمائهم دماء أسبانية الاصل .

(٢) احدى المناطق الفلبينية التى شهدت أشهر المعارك بين الأمريكين  
واليابانيين خلال الحرب العالمية الثانية .



جندى أمريكى شاب .. يرقد جريحا .. فى حالة من يعالج سكرات الموت .. حتى تأتى هذه الفتاة فتعنى بأمره .. وهو يعانى من الحمى والهذيان ... حقا انها فلاحه أمية .. من احدى القرى المنعزلة ولكنها عرفت كيف تعرض الجريح حتى استرد حياته .. واستطاعت أن تخفيه عن أعين الأعداء .. مخاطرة بحياتها .. جاعلة من نفسها خادمة له .. تبحث له فى شعاب الجبل وفى الأنهار .. عن طعام يقات به .. وتسهر الليالى تستمع الى أحلامه وكوابيسه ... ولعلها كانت تفهم منه شيئا .. أو لا تفهم على الاطلاق .. ولكنها تظل تروح له على وجهه المحموم .. وتبرد وجهه بماء الينبوع ... ولما كان فى قرية منعزلة .. وكانا يعيشان فى استخفاء دائم .. عاشا معا كرجل وزوجته .. وولدلها هذا الطفل ...

ثم توقفت الحرب .. وأخذها الجندى المحب معه كزوجة له .. اعترافا بالجميل ، ان لم يكن من أجل الحب ... وفى أمريكا يرحب الأبوان بابنهما الذى افتقدها طويلا .. ولكنهما يصدمان برؤية زوجته الملونة .. تلك الفتاة الغريبة المتسخة .. التى لا تجيد شيئا أكثر من أن تضحك كوثنى أبله يتطلع الى قطعة حلى تافهة .. بينما تمد اليهم « جيمى » الصغير .. الذى يتلوى بين ذراعيها ..

وفوجئت جوليا فى أحد الأيام .. بزوجها يرحل الى مكان ما .. وعلى أثر ذلك .. طلبت منها الأسرة أن ترحل هى الأخرى الى حال سبيلها ... وهكذا غادرت البيت ومعه جيمى الصغير .. بعد أن حزمت أمتعته فى حقيبة كبيرة .. كانت تخص زوجها فى الماضى ..

ويتدخل الصليب الأحمر للمساعدة .. فمنحها تذكرة للعودة الى باتآن ... وها هى ذى الآن تعود الى أرض الوطن ..

لا عجب .. فصور العودة كثيرة ومختلفة : غثمة صورة لعودة البطل أو القديس .. وصورة لعودة البذر الذى أهدر ثروته ..

وصورة لعودة التائب المنيب ... فهذه أيضا صورة أخرى للعودة .. !  
..... « وداعا يا جيم .. لقد عرفت الآن أنني لم أكن على صواب ..  
عندما قبلت الرحيل معك الى هنا .. ولكن عقلي الصغير صور لى أنك  
مازلت تريدنى ... أشكرك على كل حال .. لأنك لم تأخذ منى جيمى  
الصغير .. انه سوف يكبر بين تالنا .. هل تذكر تلك التلال ؟  
لقد كنت أغسل ملابسك على ضفة النهر .. بينما كنت تجلس على الرمال  
.. تحمل جيمى بين ذراعيك .. وتحاول أن تعلمه تلك اللغة التى لم  
يستطع أن يتعلمها .. كما لم أستطع أنا كذلك .. فلم تكن الفترة  
القصيرة التى أمضيها معا لتسمح بذلك ... لقد أحببتك يا جيم على  
طريقتى .. ومهما يكن ما جرى .. فقد يأتى يوم ما .. أفهم فيه  
حقيقة هذا الذى حدث لنا ... »

لم يكن اجهاد السفر قد حل بنا بعد .. فكنا نقضى معظم الوقت  
فى المرح والتفكه .. وكان الزوجان اللذان يشاركانا غرفتنا .. موضوع  
مزاحنا أحيانا .. فقد حل بهما القلق لما أصاب زوجتيهما من  
دوار البحر .. مما جعلها يتخليان عن مجموعتنا كثيرا .. ليملكنا الى  
جانب الزوجتين بعض الوقت .. ولكنهما ماكانا ليصبرا على البقاء طويلا  
معهما أثناء الليل ..

كانا يحتلان سريرين بالقرب من باب الكابينة .. وكنا نلاحظهما  
أثناء الليل وهما يتسللان الى الخارج .. ليطمئنا على زوجتيهما فى  
الجناح الآخر .. وكان هذا موضع تعليقات ونكات من الجميع .. فقد  
قال لهما سالازار مرة :

— كونا على حذر .. لكيلا تصطدما فى هذا الظلام .. بأحد  
القسس .. فيكون جزاؤكما الزواج مرة ثانية ... !

وانفجر الجميع ضاحكين .. حتى بابلو الذى لم يكن يميل كثيرا الى  
الطالب .. ضحك هو الآخر .. للنكتة التى أطلقها ..

لقد كنا نستمتع بأوقاتنا في مزاح من هذا القبيل .. حتى بعد أن نطفئ الأنوار في الليل .. كنا نمضي مدة طويلة تحت الضوء الخافت .. نتسامر ونضحك على الأشياء التي قلناها .. كأن كابينتنا لم تكن للنوم .. وانما لعقد اجتماعاتنا السرية ، أو تبادل أسرارنا الخاصة ..

كان المحامي عائدا الى مانيتا ليمارس المهنة .. وكانت أمامه بصدد هذا مشاكل وصعوبات .. فالمحامي المبتدئ مثله .. في حاجة الى كثير من العملاء والقضايا .. حتى يستقر في حياته وعمله ... انه في حاجة الى نقود كثيرة ... ولقد بدا عليه التفاؤل ذات مرة فقال :

— خلال سنتين على الأكثر .. أتوقع أن أكون قد كونت نقسي تماما ..

أما رجل الأعمال فقد أحضر معه من الخارج كميات كبيرة من لعب الأطفال .. ولابد أنه كان يتوقع أن يدفع عنها ضرائب جمركية .. ولكنه لم يتحدث عن ذلك .. وانما قال :

— لن ترد الينا لعب أطفال من اليابان لمدة طويلة .. ومن الضروري أن يكون لدينا لعب أطفال من جديد .. فطوال سنى الحرب لم يتمتع أطفالنا بشيء من اللعب ..

وقال سالازار :

— أنا لن أسعى لتحصيل المال .. لأننى لا أصلح لذلك ... لقد جئت الى بلادى لكى أساعد البكم على أن ينطقوا .. والصم على أن يسمعوا ..

وجاء دور بابلو ليتحدث الينا على عادته .. بلغته الوطنية .. فأخبرنا عن الأرض التى ينوى شراءها وزراعتها .. وعن الزوجة التى عاد من أجلها ..

أما أنا فلم تكن لى خطة ما .. فالخطابات التى تلقيتها من الوطن ..  
كانت تحمل فى طياتها أنباء محزنة .. لم أكن أقدر على الانصاح عنها ..

وهكذا مضينا نتحدث الى ما بعد منتصف الليل ... فقد كان ثمة  
ما يقال .. لحظة ما تنبثق فى الذاكرة .. أمنية تنبعث حية ، طالما كانت  
تتردد على خاطر واحد منا ... وانصرفنا فى النهاية .. كل الى  
مضجعه .. ولكن بابلو ظل مستيقظا حتى قبيل الفجر .. ورأيته مايزال  
قابعا فى فراشه .. وقد أحنى رأسه كأنه مستغرق فى الصلاة ..  
فسألته هامسا :

— أمازلت مستيقظا يا بابلو .. ؟

فجاء يجلس على حافة سريري .. ثم أسر الى بصوت خفيض :

— لم أستطع النوم ..

وتمكنت أذنأى بصعوبة من التقاط كلماته .. خلال هدير الأمواج ..  
وضجة الآلات التى كانت تتصاعد إلينا من أسفل السفينة .. وتطن  
فى أذنى طينيا .. لم أكن بعد قد اعتدت عليه .. وعدت أسأله :

— ما الذى يشغلك يا بابلو .. ؟

— كنت أفكر فى زوجتى .. تلك التى حدثتك عنها من قبل فى  
واشنطن .. لقد رأيت صورتها .. أليس كذلك .. ؟

— أوه .. نعم .. لقد رأيته بالفعل ..

وتذكرت فى تلك اللحظة صورة لفتاة فى مقتبل العمر .. من  
فيسايا .. ترتدى ثياب الممرضات ..

— انها ممرضة أليست كذلك .. ؟

وحاول بابلو أن يوضح لى مشكلته فقال : انه بعد نزول الأمريكين

في « تاكلوبان » (١) بدأ يبعث اليها بالنقود .. كما أخبرها أنه سيعود الى الوطن على أول سفينة مسافرة .. ولكن الغريب في الأمر .. أنها كانت ترد عليه بأنها تسلمت النقود .. ولكنها لم تبد شوقا الى رؤيته ... فسألته :

— كيف عرفت أنها لا تشتاق اليك ؟

— حسنا .. انها لم تقل انها مسرورة بقدومي .. لم تقل انها تفقدني .. بل أكثر من هذا قالت انها قد لا ترتاح في مسكننا القديم بعد ذلك ... والآن أريد أن أعرف رأيك في هذا .. هل تراها تعبث بي .. ؟

فنهزته قائلا :

— انك لجنون .. ويحسن بك أن تعود الى فراشك الآن .. وتنام ..

وبينما هو يرقد في فراشه كان يتمتم قائلا :

— يا الهى .. لقد كانت تكتب خطابات جميلة قبل الحرب .. فما الذى غيرها .. ! ؟

لم يكن الأسبوع الأول من الرحلة قد أوشك على نهايته .. عندما بدأ بعض المسافرين يتخلفون عن الظهور في قاعة الطعام .. وذات مرة .. بينما كنت مع بابلو وحدنا على مائدة العشاء قال :

— أنا لا أجد الراحة في مثل هذه الأماكن الفاخرة .. لعلك تعلم أن آداب المائدة لم تكن مصدر ضيق لى في أمريكا .. ذلك لأننى كنت أكل بمفردى .. وكنت أنتهى من الطعام سريعا .. ان يداى .. كما تعرف .. لا تزالان ترتعشان .. واننى لخلج من ذلك ..

---

(١) تاكلوبان : هى احدى مناطق الفلبين .

لم تكن هاتان اليدان المرتعشتان بغريبتين عنى •• فأنا أعرفهما ••  
حتى بدون نظر اليهما •• أستطيع أن أتخيل الكفين الخشنيتين •• والأصابع  
الصلبة •• والأظافر القصيرة الجافة •• وأعرف أنه كلما أقدم على أمر ما  
ارتعشت يداه ••• وهأنذا أرى ملعقته وشوكته تصطدمان بالطبق تارة  
وبأسنانه تارة أخرى •• فيحدث من هذا طقطقة مزفرة ••• ولكنى رغم  
ذلك •• رحت أؤكد له أن أحدا لا يبتبه الى يديه •• ولا يلقى أدنى التفات  
أو اهتمام بهذا الأمر •• ثم أضفت قائلا :

— لا تكن كثير التأنيب لذاتك •• هكذا ••

فقال •• وقد سقطت الملعة من بين يديه الى الطبق :

— انك تستطيع أن تقول هذا بسهولة •• لأنه ليس لديك ما تخفيه ••  
أما بالنسبة لى فالأمر يختلف •••

مر الوقت بطيئا مملا •• حتى اجتزنا هونولولو •• حيث بدأت  
الشمس الدافئة تشرق لفترات أطول •• مما أتاح لنا أن نتمشى على  
ظهر السفينة بملابسنا الخفيفة •• فيما عدا وقت الصباح الباكر وفترة  
المساء •••

ولم تعد « جوليا فلوريز » تظهر على السفينة بل ظلت ملازمة لغرفتها  
على الدوام •• حتى وجبات الطعام •• كانت تتناولها هناك •• وعلقت  
زوجة المحامى على ذلك قائلة :

— لعلها تشعر براحة أكثر حيث تكون بمفردها •• فقد اعتادت أن  
تستخدم يديها عندما تأكل أو تطعم طفلها ••

وذات ليلة أقبل علينا بابلو وهو يقول :

— لقد سلختهم جميعا ••

قالها وهو يخرج من جيبه لفائف أوراق النقد من الدولارات ••

لقد لعب مع البحارة مرة أخرى •• وكان الربح من نصيبه كالعادة ••  
فقلت له •• وقد تذكرت جلسات البوكر في ليالى الشتاء •• مع الفتیان  
فی واشتطن :

— انك لمحظوظ :

وعقب سالازار على ذلك بقوله :

— محظوظ فقط فی لعب الورق •• ولكنه تعيس فی الحب ••  
فابتدره بابلو متسائلا :  
— ماذا تعنى ••• ؟

وأجاب سالازار :

— ما قتلته هو ما أعنيه •• ان لك زوجة فی فيسيا •• فهب أنك  
عندما ذهبت اليها •• وجدت أنها قد أنجبت أطفالا يابانيين •• فماذا  
أنت فاعل فی ذلك ؟

وحملت فی وجه بابلو لأرى أثر هذه الاهانة المباغطة •• ولكنى رأيته  
يبتسم •• ثم قال موجها حديثه الى الطالب :

— سوف أعطيك واحدا منهم •• بالطبع أكثرهم اعتلا •• أما  
الباقون •• فسوف أستخدمهم فی زراعة الأرض ••

وهنا انفجر المحامى ورجل الأعمال فی الضحك •• أما الطالب فقد  
عاد يتساءل متهمكا :

— ولكن ماذا ستصنع بزوجتك ؟

— سأمنحها ابنائى الحقيقيين •• وعندما يكبرون أبعث بهم ••  
الى أمريكا •• ولكن لا لكى يتعلموا مثلما تعلمت أنت ••  
— أوه •• هكذا ••

— لا يا سيدى .. لن أسمح لهم أن يتعلموا ذلك النوع من الدروس  
التي تلقيتها أنت هناك .. لطالما سمعناك تتكلم .. وفي كل مرة ..  
لم تفتح فمك الا على حديث النساء .. الشقراوات .. الشقراوات  
دائما .. انك مجنون شقراوات ..

فقال الشاب :

ح حسن .. وما حيلتى اذا كن معجبات بى .. ؟

وأسرع بابلو بالجواب فقال :

— أوه .. بالتأكيد .. الشقراوات معجبات بك .. ولكن .. هؤلاء  
الشقراوات اللائى عرفتهن .. يمكن أن يقعن فى حب أى شاب بدولارين  
فقط .. ولعل الأجر كان أقل من هذا فى المنطقة التى كنت فيها ...

وانتهت المشاحنة بتحدى الطالب لبابلو أن يلعبه البوكر .. ولكن  
حدة العراك كانت قد انطفأت فى نفس بابلو عندما قال :

— اننى أشفق عليك .. احتفظ بنقودك أيها الطالب .. ففسوف  
تنفك حيث أنت ذاهب ..

لم أشاهد الطالب بعد ذلك يتعرض لبابلو بالكلام بقية أيام الرحلة ..  
ولكن طوال تلك الليلة التى جرى فيها النقاش .. ظل بابلو مؤرقا فى فراشه  
الى ما بعد منتصف الليل بوقت طويل .. فلما أحس بى انقلب .. جاء  
نحوى يسأل هامسا :

— هل تظن حقا .. أن زوجتى قد أنجبت أطفالا يابانيين ؟

فقلت له مغضبا .. وأنا أدفع به بعيدا عنى :

— اصمت ..

ثم أدرت وجهى .. وانقلبت على جانبي الآخر ..



كنا نتوقع ظهور الساحل خلال الأيام القليلة القادمة .. فقد بدأت الطيور تحوم فوق السفينة .. وتصافح قمم الموج في مرح وابتهاج .. وأخذت عيوننا تتطلع نحو الأفق البعيد .. فنتخيل علامات هناك .. حيث لا يوجد شيء من ذلك في الواقع ..

وفي صبيحة أحد الأيام .. عندما استيقظت من نومي .. لم أجد بابلو في فراشه .. غير أنى قابلته بعد ذلك على مائدة الافطار .. وكان منشراح الصدر عندما أخبرنى أنه قد حضر لتوه قداسا .. ثم أردف يقول :

— لقد ذهبت للاعتراف .. وتناولت الخبز المقدس ..

فقلت له :

— خيرا فعلت بنفسك ..

ثم سألتنى :

— لماذا لا تفعل مثلى .. لقد كنت فى واشنطن .. على ما أذكر ..  
تفضل الكاتدرائيات ..

فأجبت مرتبكا :

— أوه .. كلا .. أنا لم أفعل ذلك من قبل ..

كنت أظن أن القساوسة لا يقيمون القداس فى السفينة سوى أيام الآحاد فقط .. ولكنهم كانوا يقيمونه كل صباح ... وكنت فى قرارة نفسى أود أن أذهب للاعتراف .. وكثيرا ماكنت أتعمد المرور أمام كابينة القس وقد تركوا بابها مفتوحا .. كنت أروح وأغدو أمام الباب .. وكان يحدث أحيانا أن يرفع أحدهم رأسه عن كتابه ثم يبتسم لى ..

ولكنى لم أجد الشجاعة فى الإفصاح عن رغبتى أن أهتف صائحا : يا أبتى ..  
اننى أريد الاعتراف » ♦

ولم تمض على ذلك سوى أيام قليلة عندما استيقظت على ضجة  
كبيرة فى الكابينة .. كان بابلو وآخرون متجمعين على كوة السفينة وهم  
يتصايحون بانفعال .. فنهضت من فراشى متسائلا :

— هل اقتربنا الآن من الساحل .. ؟

لقد كنت سمعت قبل ذهابى الى النوم أننا سنكون فى مجال رؤية  
الساحل فى وقت ما أثناء الليل .. وأنا سنشق طريقنا خلال مضيق  
« سان برناردو » بدلا من شمال « باتآن » .. والآن .. يهتفون ..  
وهم يفسحون لى مكانا بينهم :

— انظر ... !

ومن خلال كوة السفينة شاهدت الساحل ماثلا أمامى على الأفق ..  
فأخذت أبتلع ريقى .. وقد جف حلقى من فرط الانفعال وفى تلك اللحظة  
سمعت صوت المحامى ينطلق مرددا :

— أرض الصباح (١) ...

وسرت فى جسمى رعشة خفيفة .. فأسرعت الى فراشى مرة أخرى  
.. ووضعت الغطاء فوق رأسى فى محاولة لاستعادة النوم الذى طار من  
عينى .. بعد أن ساد المهرج على السفينة .. وأخذ يتزايد على مرور  
الوقت ..

اشتدت حرارة الجو بعد الظهيرة .. عندما وقفت محتميا فى بعض  
الظلال .. أسرح البصر عبر التلال التى ظهرت لنا من كل جانب ... وفيما

---

(١) هذه العبارة هى المقطع الاول من النشيد القومى للفلبين .

أنا كذلك .. برز أمامي هيكل مألوف لأحد الجبال ... وبغير ارادة منى ..  
وجدتني أصبح .. وأنا أشير بيدي الى كتلة الجبل التى تصدرت صفحة  
السما :

— انه جبل مايون ... !

وانهمرت الذكريات على خاطرى .. فترأى لى بيتنا .. ذلك البيت  
المصنوع من قش النيبا .. والذي يقع أسفل بركان مايون .. والأحباء  
الذين قاسوا كثيرا من ويلات الحرب .. والذين ينتظروننى الآن .. بعد  
تلك السنين الضائعة ... وأولئك الذين فارقوا البيت .. جريج ..  
وليلنج .. ودودوى ... وطيف أمى .. بذراعيها السمرأوين .. وصوتها  
الحنون .. ورائحة ثمار جوز الهند فى أنفاسها .. وعطر الليمون فى  
شعرها ... ثم تنبعت أخيرا على صوت أحدهم يسألنى :

— أليس هذا هو جبل مايون ؟

والتفت حولى لأرى قسيسا يقف الى جانبي .. فأجبتة وأنا أحاول  
الابتسام :

— أجل يا أبتاه .. انه هو .. وفى هذه البقعة يوجد بيتى عند  
أسفل الجبل ..

فقال وهو ينظر الى الأفق بارثياح :

— هكذا ...

كان هذا هو الأب « أوكامبو » ... ولقد علمت أنه كان هو  
وزميلاه الآخرين فى روما .. عندما شرعت قوات هتلر تجتاح أوروبا ..  
ولكنهم تمكنوا من الحصول على أماكن لهم على احدى البواخر التى كانت  
تقوم برحلات منتظمة بين أوروبا وأمريكا ..

لا أدري ما الذى حل عقدة لسانى فجأة .. فوجدتنى أتحدث اليه  
وأعترف له بأشياء كثيرة .. كنا نتمشى على ظهر السفينة جيئة وذهابا  
.. بينما هو يستمع فى صمت وفهم عميق .. وقبل أن أدرك حقيقة  
ما فعلت .. كنت قد اعترفت اليه بكل شيء ....

وفى الصباح التالى حضرت القداس ... كان المذبح هو منصدة  
البنج بونج الموجودة فى قاعة الترفيه .. وكان أحد الضباط الفلسطينيين من  
سلاح المشاة .. هو الذى يساعد فى اقامة القداس .. ومع أن الوقت  
كان مبكرا فى ذلك الصباح .. الا أن القاعة امتلأت بالحاضرين .. ومن  
ثم شرع القس « أوكامبو » يلقي موعظته حيث قال :

« فى هذا اليوم سنكون على أرض الفلبين من جديد .. ولسوف  
يصدم الذين يحضرون منا الى الوطن لأول مرة .. بعد تلك السنين ..  
عندما يشاهدون الخراب والحطام .. يعم مدننا الكبرى منها والصغرى ..  
لقد تهيأنا لهذه المناظر .. فقد رأينا فى الصحف صور مدننا التى دمرتها  
القنابل ..... ولكن .. هنالك حطام آخر غير ذلك الذى سنراه بأعيننا ..  
فتمة أناس روعت الحرب أرواحهم .. أناس رأوا أسوأ ما فى هذا  
العالم من شرور .. وعرفوا أبشع الأشياء .. ناس زعزعت الحرب  
إيمانهم .. ان لم تكن قضت عليه تماما ..... انه لمن الصعب على البعض  
منا .. ممن لم تمسسهم الحرب بسوء .. ولم يمارسوا الحياة فى بلاد  
حاصرتها الأهوال والنكبات .. ولم يكابدوا معنى الخوف .. وضيعة  
الرجاء — من الصعب عليهم أن يدركوا حقيقة أن يعيشوا بين أناس  
ممرورين من هذا النوع ..... فاذا قوبلتم بالاهمال حيث تتوقعون  
البشاشة .. واذا وجدتم الشك فى موضع اليقين .. ورأيتم أن أعز مثلنا  
التي ارتبطنا بها على مر السنين .. قد أصبحت نادرة .. أو معدومة على  
الاطلاق .... واذا لم تصادفوا ذلك الخير الذى كنتم تؤمنون بأنه مستكن  
فى ضمائر الناس .... اذا رأيتم هذا كله .. فادعوا معي أيها الأصدقاء ..  
الا يستمر هذا البلاء طويلا فى بلادنا ..... »

وبينما كان القس يلقي موعظة • • كان قرص الشمس آخذا في الارتفاع عن صفحة البحر رويدا رويدا • • • وبدأت نسيمات الأرض القروية • • تحمل الينا عبير أوراق النبات • • • فلما انتهيت من تناول الخبز المقدس • • رفعت رأسى أتطلع الى الساحل • • وأخذت أتعرف على المكان • • وأتذكر الأسماء التى كنت أعرفها من هذه المنطقة التى تنتشر فيها الغابات • • والروابى المنحدرة العارية • • • ولكن لم تقع عيناي بعد على ذلك الحطام • • • لقد ظهر هذا فيما بعد • • عندما دخلنا الميناء وشاهدنا أعواد الصلب الملتوية • • وشظايا الأحجار • • والأطلال المتفحمة • • فى مكان الصورة القديمة • • التى كانت تشكل أفق مانيلا فى صفحة السماء • •

شرع بابلو يتصفح وجوه الناس الذين احتشدوا فى الميناء • • ولكن سرعان ما تحول بنظره عنهم • • لم يحتمل فى هذه المرة أن يمثل ذلك الدور الفكاهى • • الذى كان يوهم فيه نفسه بأن هناك من يهتم به عند الرحيل أو عند الوصول • •

ارتفعت أبصارنا فوق رعوس الحشد لنرى تلك الجدران التى صدعتها القنابل • • ولكن سرعان ما ارتدت أبصارنا الى تلك المشاهد المائلة أمامنا فى الميناء • • الأيدى المتلهفة على اللقاء وهى تلوح بالتحية • • والعناق • • والدموع • • •

وبينما كان بابلو يهبط من السفينة متمهلا وهو يمسح وجهه بيد مرتعشة • • لمحت شيخا طاعنا فى السن يعانق الأب أو كامبو • • • وعجبت • • كيف نسيت أن أسأله ذلك السؤال الذى انبثق الآن فى خاطرى :

— كيف يا أبتاه نستطيع بحق • • أن نعيد بناء ذلك الحطام الآخر • • الذى لا يشاهد بالبصر • • ؟

هل يستطيع ذلك أولئك الرجال الذين قضوا نحبهم في هذه الأرض ..  
مصرين على البقاء فيها ولو كان ثمن ذلك الموت .. ؟ أم يستطيعه أولئك  
الذين يريدون أن ينشروا اللعب في كل مكان .. سيارات أنيقة تططق ..  
وبالونات ملونة ترتفع الى السماء .. وقطارات تسير بالكهرباء  
ومسدسات .. وتماثيل للمهرجين الذين يبتسمون في بلاهة .. ولهم أهداب  
مرفوعة الى أعلى .. في منظر يثير ضحك الأطفال واعجابهم ؟

أم يستطيعه أولئك الذين يريدون أن يعلموا البكم أن ينطقوا والصم  
أن يسمعوا ويفهموا .. ؟ هل يستطيع ذلك الفن .. ؟ أم لعلها الحكمة .. ؟  
أو الصلاة .. ؟

لا أدري .. ولكن لابد أن هنالك طريقة ما .. غير أنها لن تكون  
على أية حال .. طريقة الأيدي المرتعشة التي تخفى وراءها أشياء كثيرة ..  
ولا طريقة تلك المرأة التي عادت تجر معها حقيبة قديمة .. وتحمل بين  
ذراعيها طفلا بغير أب ... I

والآن ... فلنمض في طريقنا متمهلين .. الى حطام المدينة ...





تقع أحداث هذه المجموعة القصصية في سنوات الحرب العالمية الثانية .. مسرحها مدن الولايات المتحدة الأمريكية أما شخصياتها الرئيسية فمن الفلبينيين المغتربين .. سقطت بلادهم فريسة الصراع الدائري بين الولايات المتحدة واليابان فانقطعت صلتهم بأرض الوطن وأصبح مصير الأهل والأحبة في علم الغيب . بعض هؤلاء المغتربين كان ينتظر يائساً نهاية الحرب يؤرقه الحنين وتعتصر قلبه محنة الوطن .

أما الأغلبية الساحقة فقد استوطنت المهجر ولكنها كانت تواجه في كل يوم حقيقة الاغتراب وفقدان الهوية .

يقول أحد الفلبينيين معبراً عن موقف المغتربين من أبناء وطنه :

«لقد كان كل منا يحاول جاهداً أن يخفي جرحه العميق تحت بشرته السمراء ، فكل منا له مأساته الخاصة بسبب الحرب الدائرة في بلادنا .. ولكننا رغم الألم كنا نمشي في شوارع المدن الكبرى في أمريكا وعلى وجوهنا سرور ظاهر ، وكأننا لا نبالي بشيء .. نشاق للصداقة ، ونسعد بالكلمة الطيبة والنظرة الحانية ، وتهزنا لمسة الحب» .

إنها قصة المغتربين عن أرضهم وقصة الغريب في وطنهم .. ولهذا نقدم هذا العمل .

الناشر